
DON ISIDORO MESCHI Sacerdote a Busto Arsizio 

 

In Lombardia la sua morte passa alle cronache come <<il delitto di San Valentino>>, 

perché avvenuto nella gelida sera del 14 febbraio 1991. E nella cronaca nera sarebbe 

rimasta, come tanti altri analoghi fatti di sangue, se non ci si fosse resi conto, come 

già ebbe a dire il Cardinal Martini il giorno dei funerali, che quella morte <<non è 

una semplice disgrazia, non è una semplice perdita di un prete giovane, non è un 

semplice vuoto ma un grande segno evangelico>>.                                                                                                   

Ed è esattamente per questa ragione che 26 anni dopo, la Chiesa ambrosiana sta 

raccogliendo documenti e testimonianze, perché l’Arcivescovo di Milano possa 

esprimere il proprio giudizio sull’opportunità di dare inizio al processo di 

beatificazione. In molti sperano che si avveri così la profezia di Martini e la morte di 

don Isidoro Meschi <<un giorno possa essere un segno per tutta la Chiesa e fare 

parte della santità della Chiesa>>. Lolo, come tutti lo conoscono, nato a Merate nel 

1945, cresce, con una sorella e un fratello, in un ambiente caldo di fede e di carità 

operosa ed è forse anche per questo che già a 6 anni è innamorato di Gesù; anzi, 

questa passione è in lui così forte e così ben alimentata, da farlo entrare a 14 anni in 

seminario, per essere un giorno “tutto di Gesù” e per poterlo portare agli altri. E’ la 

morte improvvisa di papà, a soli 46 anni, a dare il primo scossone alla sua vocazione, 

perché mamma lo vorrebbe riavere a casa e solo la sua caparbietà lo fa stare in 

seminario malgrado tutto. Diventa prete il 28 giugno 1969 e, tra i suoi primi impegni 

pastorali quali l’oratorio e la scuola e la direzione del settimanale diocesano, subito 
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si delineano  i tratti essenziali del suo ministero, in cui la sua capacità di 

comprensione e di accoglienza lo fanno diventare prete dei giovani. In pieno clima 

sessantottino, caratterizzato da ribellioni e contestazioni, la sua straordinaria 

coerenza di vita imprime credibilità alle sue prediche, che per questo lasciano il 

segno.  E’ astemio, mangia lo stretto indispensabile, ha un abbigliamento pulito e 

decoroso ma sobrio e riciclato, difficilmente accetta regali e non gradisce neanche i 

caffè; quando proprio non può rifiutare, siano maglioni o denaro e persino il 

pigiama, tutto finisce nelle mani dei barboni o di chiunque non se la passa tanto 

bene. Lo constatano il giorno in cui deve essere ricoverato in ospedale per un 

incidente e gli devono comprare un pigiama che non ha, come pure il giorno in cui 

dovranno comporre il suo corpo nella bara e non gli potranno mettere addosso che 

vestiti rattoppati. Prete di tanta preghiera e di prolungata sosta nei banchi della 

chiesa, direttore spirituale di rara efficacia e di dolce incisività, si rivela soprattutto 

uomo di frontiera o, se vogliamo, per usare un temine oggi di moda, attento alle 

periferie esistenziali del suo tempo, caratterizzato dall’eroina che comincia a 

serpeggiare tra i giovani. Rubando tempo al sonno, rinunciando alle ferie <<perché 

c’è sempre qualcuno che ha bisogno di aiuto>>, studia psicologia ed elabora un 

proprio metodo di riabilitazione e di recupero dalle dipendenze, condensandolo nel 

suo volume <<Dallo sballo all’empatia>>.                                                                                                                                                                    

Ad inizio anni Ottanta don Lolo, 

confidando solo nelle sue forze, nel 

suo stipendio di insegnante di 

religione e nell’opera di alcuni 

volontari, ristruttura una vecchia 

cascina di Busto Arsizio, facendola 

diventare il centro di recupero 

“MARCO RIVA”. Qui trascorre tutto il 

suo tempo libero come terapeuta, 

coordinatore, sostenitore degli sforzi di chi come lui crede che ai giovani entrati nel 

tunnel della droga occorra offrire una seconda possibilità. <<Davanti a qualsiasi 

fratello,  abbiate il coraggio di non chiudere né mente, né cuore>>, insegna ai suoi 

giovani attingendo al suo vissuto di prete degli sbandati e dei disagiati, tanto da far 

dire a qualcuno che lo conosce bene: <<Lolo, chi ha la fortuna di conoscerti non può 

dire di non aver conosciuto Gesù>>. Oggetto delle sue cure, tra gli altri, anche 

Maurizio, gravemente psicolabile, sul cui recupero tuttavia don Lolo ha scommesso, 

procurandogli occasioni di lavoro e tentativi di cura, investendo molto del suo 
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carisma e dell’ascendente che ha su di lui. Fino a quella sera, in cui Maurizio esce di 

casa armato di coltello per “aggiustare i conti” con quel prete che si interessa dei 

drogati e non solo di lui. Più disturbato del solito, quella sera Maurizio va in 

escandescenze; don Lolo, che lo sa armato, per evitargli qualche sciocchezza ai danni 

dei giovani del Centro, lo accompagna fuori, al buio, cercando di calmarlo, ma viene 

freddato con una coltellata dritta al cuore. Una pugnalata al cuore gli è fatale: don 

Lolo muore a 46 anni, come aveva spesso profetizzato agli amici, pochi mesi prima 

dopo aver scritto il suo testamento spirituale, un vero capolavoro di religiosità che si 

conclude con questo appello:                                              

Sorelle e fratelli che mi avete conosciuto, accorgetevi che Gesù, 

Emmanuele, Cristo Signore è davvero in sovrabbondante, gioiosa 

pienezza Via, Verità e Vita.                                                                                                  

In Lui, con Lui, per Lui, scoprite quanto è bella la vita, in tutte le sue 

espressioni autentiche. Essa, può, forse, sembrare breve, deludente, 

anche crudele; è invece l’appuntamento e il cammino con l’immolarsi di 

Gesù per noi, perché noi possiamo credere, sperare, amare fino alla 

Risurrezione, fino alla vita eterna.                                         

                                                di  GIANPIERO PETTITI da “Santi, beati e testimoni” 


