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Antonio Bello nasce ad Alessano in provincia di Lecce il 18
marzo 1935 da maresciallo dei carabinieri e da una donna
semplice e di grande fede. Presto gli muoiono in guerra i
due fratelli e il padre, un fatto che lo segnera per la vita.
Subito dopo le elementari, € mandato in seminario; sara
ordinato sacerdote a soli 22 anni. In seguito, per ben 18
anni sara maestro nel seminario di Ugento, nel complesso
periodo post-conciliare, mettendo alla prova il suo stile
educativo fra i giovani. Intanto organizza conferenze,
incontri liturgici con personalita religiose come Ernesto
Balducci, Davide Maria Turoldo, Don Riboldi stabilendo
con loro forti legami di amicizia.

Dopo tanti anni di seminario e di studio per laurearsi in
teologia, alla fine degli anni "70, diventa parroco della
piccola cittadina di Tricase. Da questo momento, davvero
puo calarsi nei problemi quotidiani della gente di una
terra (del resto non lontana da noi) per molti versi
bisognosa.

La notorieta a livello nazionale, don Tonino (come volle
sempre essere chiamato) la raggiunge con la nomina a
vescovo di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e Terlizzi nell’82 e con l'incarico di presidenza di Pax
Christi tre anni dopo.

e in questo periodo che si definisce la sua concezione di Chiesa "del grembiule", che sa rinunciare
ai "segni del potere" per scegliere il "potere dei segni", ripartendo dal servizio, soprattutto degli
ultimi, dei lontani, dei deboli.

Lo troviamo cosi insieme agli operai delle Acciaierie di Giovinazzo in lotta per il lavoro, con i
pacifisti nella marcia a Comiso contro l'installazione dei missili, con gli sfrattati che ospitera in
episcopio. Né mancheranno iniziative piu solide come la Casa della Pace, la comunita per
tossicodipendenti Apulia, la Sacra Famiglia, un centro di accoglienza per terzomondiali dove volle
anche una piccola moschea per i musulmani.

Il crescente impegno sociale di don Tonino Bello coincide con i contrasti con alcuni uomini politici
e parte dello stesso clero. Fanno discutere la sua adesione alla battaglia contro l'istallazione di
aerei militari americani a Crotone e Gioia del Colle, alla campagna di obiezione alle spese militari e
all’'opposizione alla guerra del golfo.

L'ultima iniziativa di rilievo che lo vede ispiratore e partecipe, sebbene seriamente ammalato, ¢ la
marcia nonviolenta verso Sarajevo partita da Ancona il 7 dicembre 1992 che vede raccolte circa
500 persone di diversa nazionalita, credenti e non. Nel discorso pronunciato nel cinema di
Sarajevo, parla di resistenza attiva, difesa popolare nonviolenta e di un ONU rovesciata, quella dei
popoli, della base; ne parla come di germi destinati un giorno a fiorire. Anche senza di noi, afferma
con umilta.

Pochi mesi dopo, il 4 settembre 1993, morira consumato da un cancro.




28 ANNI FA LA MORTE DEL VESCOVO CHE OGGI E’ SERVO DI DIO

"Farsi ultimi significa, soprattutto,
conoscere i meccanismi perversi
che generano sofferenza".

4‘WW , Jestele=>

Ecco la testimonianza viva di chi da vicino ha condiviso la decisa missione di questo profeta del
nostro tempo.

Sono passati 28 anni da quel meriggio di primavera e noi di nuovo siamo qui, a scrivere di don
Tonino Bello. Non vogliamo celebrare un uomo, che pure lo meriterebbe. Siamo qui per pensare,
per riflettere, guidati da un evento che nella vita di molti di noi ha rappresento una svolta, come
solo alcuni eventi fanno, quelli che segnano “un prima e un dopo”. Questo e stato il 20 aprile del
1993: il giorno in cui siamo stati costretti a prendere coscienza che don Tonino, non ci stava piu
accanto. Bisognava iniziare a camminare da soli: quel fratello premuroso, che ci indicava nuovi
sentieri, che ci consolava nelle sconfitte e con noi gioiva delle nostre vittorie, quel fratello-vescovo,
non c’era piu. Ci lasciava un sorriso scolpito nel cuore, un sentimento agrodolce nello stomaco, un
senso di smarrimento nell’anima: forse cosi successe agli amici del Maestro piu di duemila anni fa.
Siamo stati fortunati: abbiamo avuto la possibilita di conoscere un profeta, di amarlo e di essere
da lui amati. Abbiamo, grazie a lui, conosciuto altri profeti, altri maestri di vita che ci hanno
indicato il futuro, ci hanno donato la fede, ci hanno condotto alle soglie del Mistero. E siamo felici
perché molti fra quelli che erano critici sono oggi con noi per pensare, per pregare.

Pensare e pregare in fondo per don Tonino erano una sola cosa. Pensare e pregare per entrare
nel segreto della Sapienza. Siamo cosi lontani da questa dimensione che giudichiamo i profeti
come “visionari”, in senso dispregiativo: ma forse non ci accorgiamo che non volendo facciamo
loro un complimento. Sono loro a indicarci la speranza. Ma sperare non é facile perché sperare
significa cambiare. E allora i profeti non disperano e parlano con I'Eterno: «... di questa speranza
abbiamo bisogno. Mettiti, percio al nostro fianco. Noi oggi stiamo vivendo l'epoca della
transizione. Scorgiamo le pietre terminali delle nostre secolari civilta. Addensati sugli incroci, ci
sentiamo protagonisti di un drammatico trapasso epocale, quasi da un’era geologica all’altra.
[...] Le frontiere, insomma, nonostante il gran parlare sulle nostre panoramiche multirazziali,
siamo piu tentati a chiuderle che ad aprirle. Percio abbiamo bisogno di Te: perché la speranza
abbia il sopravvento e non abbia a collassarci un tragico choc da futuro». Questo brano é tratto
da “Santa Maria donna di Frontiera”: era il 12 aprile del 1992. Mancava solo un anno alla sua
dipartita, e lui ormai la morte la vedeva, la sentiva. Il 22 novembre dello stesso anno, in “Maria
donna dell’ultima ora”, scriveva: «Che la morte ci trovi vivi ! Se tu ci darai una mano, non avremo
piu paura di lei». L'ultimo canto a Maria e del 14 febbraio del 1993, “Maria donna innamorata”,:
«Amare voce del verbo morire».

Non c’era in don Tonino nessun sentimentalismo sterile o vuoto, perché egli appartiene a quella

«nube di testimoni» che hanno vissuto con la passione dell’'universale e al contempo hanno avuto
la grazia di cercare la Sapienza nel cuore degli ultimi. Se rileggiamo la sua vita in questa chiave,



potremo capire la vera ragione che lo ha reso
“attraente” non solo agli occhi di credenti e non
credenti. «La Sapienza - scriveva padre Ernesto
Balducci - scaturisce dal fondo in cui pensare e
vivere sono la stessa cosa. Essa & testimonianza
vissuta per cui molti sono sapienti anche senza
saper parlare. Questa sapienza noi dobbiamo
testimoniarla e dobbiamo salutarla ovunque
emerga, fuori da tutti i confini».

Cosi ci lasciava don Tonino, e il messaggio era chiaro
e forte. Dinnanzi a noi non la fine del mondo, ma la
fine di un mondo. Quello vecchio. Muoiano i falsi
miti: confine, patria, guerra, razze. Cio che i filosofi, i
politici, gli economisti non ci avevano mai fatto
capire, don Tonino Bello lo aveva preannunciato e

oggi ci e stato crudelmente spiegato da un virus.
Dinnanzi a noi, per non morire, c’@ un mondo nuovo da costruire insieme, con Sapienza operativa.

GIANCARLO PICCINNI Presidente della Fondazione don Tonino Bello



