
RIMESSI IN VIAGGIO – IMMAGINI DA UNA CHIESA CHE VERRA’ 

E’ il titolo del teologo pastoralista GIULIANO ZANCHI che si rifà 
all’esperienza dei due discepoli di Emmaus che lasciano Gerusalemme 
delusi ritenendo chiuso il caso Gesù. Così noi siamo smarriti e disarmati 
costatando che è finito il “regime di cristianità” e più che incamminarci 
creativi verso un domani sembriamo fuggire dal presente. Ma il 
cristianesimo non è meno vero per il fatto di non essere più potente. La 
storia comunque è il modo con cui Gesù si accosta ancora a noi e ci 
parla senza che noi possiamo riconoscerlo. Bisogna restare fraterni 
commensali del presente, del proprio tempo, dell’umanità di oggi così 
come è, perché quello è il volto con cui Gesù sceglie ogni volta per 
rivolgersi alla nostra stanca inquietudine. La verità è che la pezza nuova 
dell’inatteso pontificato di Papa Francesco ha finito per svelare che la 
stoffa della Chiesa è più logora di quanto possiamo immaginare. Ogni 
rammendo non fa che aprire uno strappo…La Chiesa non è tale se non è 
fraternamente rivolta al mondo.  Ecco alcuni stimoli nevralgici del testo 
che possono aiutare anche noi come i discepoli di Emmaus a riprendere 
con fiducia promettente e vitalità nuova il cammino della missione. 
 
IL LAVORO PASTORALE 

Il termine “pastorale” va inteso nel modo giusto. Esso riguarda 
certamente anche le molte pratiche in cui si articola la vita concreta 
della Chiesa. Ma anzitutto definisce un atteggiamento di fondo, la 
natura specifica di un rapporto, un modo di essere e di darsi della vita 
credente nella sua intenzione testimoniale. “Pastorale” designa una 
qualità della presenza, ricevuta e scelta, che fa parte dell’essenza 
permanente della Chiesa, non delle sue virtù occasionali. Men che 
meno delle sue ingegnerie organizzative. Essa consiste nella vocazione 
specifica a favorire le condizioni per l’incontro dell’umanità di 
chiunque con quella di Gesù Cristo, così come esso può prendere 
forma nella contingente situazione  dei singoli, in determinati momenti 
della storia e in determinati spazi della cultura, con tutta la necessaria 
cautela a non porre inutili ostacoli sul cammino di quell’incontro, bensì 



a rimuoverli  quando qualcosa, sia pure involontariamente, abbia 
assunto nel tempo la consistenza dell’intralcio. 

Ci siamo forse finalmente resi conto che la storia ci ha sorpreso in uno 
di quei tornanti in cui l’assetto pastorale della vita cristiana è giunto 
all’esaurimento di uno dei suoi storici paradigmi. Sentiamo che il 
compito pastorale ci chiama a urgenze che non si possono più 
rimandare. Ma ci troviamo a farvi fronte mentre l’uscita dall’universo 
della cristianità, almeno in queste nostre latitudini europee e 
occidentali, non è più uno stato di cose in progressione, ancora in 
divenire anche se allarmante, ma un decorso ormai  del tutto compiuto, 
che per accelerazioni esponenziali ha dissolto intorno a noi lo scenario 
visto fino a non più di cinquant’anni  fa come il familiare arredamento 
della nostra presenza nel mondo.  

CRISTIANI AL TEMPO DELLA MINORITA’ SOCIALE 

Nella Chiesa sembra esserci molta gente di cuore. Ma è ora di provare a 
usare anche il cervello. Serve intanto la lucidità di constatare che 
siamo usciti dall’antico setting della cristianità ma che di quell’epoca 
conserviamo molto della sua intelaiatura pastorale. Alle sue pratiche e 
ai suoi ritmi, alle sue invenzioni e alle sue aspettative, ai suoi 
meccanismi e alle sue forme, ci siamo aggrappati come al legno di una 
zattera che ci ha consentito di stare in mare, ma solo per stazionare in 
acque ferme. Non era nemmeno saggio liberarsi di quella eredità con 
leggera e sbrigativa disinvoltura. Il legno vecchio va trattato con quella 
stessa cura con cui si va in cerca di quello nuovo. Ma ora serve la 
libertà spirituale e la prontezza d’animo di accettare il congedo da 
certi modelli di sicurezza che hanno accompagnato con fin troppa 
capacità di resistenza questa parabola di esculturazione  cristiana e che 
ora ci troviamo a voler sostenere in una condizione di minorità sociale 
che non è più semplicemente un tema teologico di cui discutere o una 
scelta spirituale da promuovere, ma una realtà dei fatti da assumere.  
La minorità sociale non è una visione preventiva per progressisti d’élite. 
Ma la semplice realtà dei fatti. Non si tratta di teorizzare una linea 
pastorale del nascondimento catacombale. Ma acquisire 



pazientemente i criteri di una dimensione comunitaria e di una 
presenza pubblica che non potranno più essere quelle della vecchia 
simbiosi fra cristianesimo e civiltà.  

Quello che possiamo sapere con sicurezza è che il nostro mondo è qui 
e il nostro presente è questo, in questo preciso punto del tempo e 
dello spazio, in un momento della storia occidentale, europea, italiana, 
che ha puntigliosamente dissociato i paradigmi del proprio edificio 
civile e i criteri della propria convivenza sociale dal suo pregresso 
cristiano e dalle sue vicende evolutive, disfacendosi anche di 
quell’umanesimo religioso di cui pure si sono a lungo nutrite le sue 
filosofie, le sue scienze, le sue giurisprudenze. Tutto potrà ancora 
sorprenderci. Ma questo sarà probabilmente per molto tempo il nostro 
domicilio storico. La nostra ‘Galilea delle genti’, nella quale non far 
mancare l’indifesa ma intensa forza del Vangelo, con una fedeltà e una 
fiducia ancora più operose che nei tempi della gloria sociale, magari 
senza una tunica in più, senza denari, senza bastone, persino 
camminando scalzi, senza troppi punti di appoggio, rimandati 
semplicemente alla forza e alla verità di quel piccolo tesoro di 
fraternità e comunione che ci è stato affidato come potente segno 
dell’umanità nuova e che rende visibile la presenza nella storia dello 
Spirito del Signore Gesù. Tessere le trame di una ritrovata confidenza 
tra questa umanità e l’intatta passione che Dio le rivolge è la forma 
specifica che l’epoca assegna alla nostra vocazione di testimonianza. 
Essa non verrà onorata senza che a sua volta la Chiesa, questa santa 
che si dibatte nel suo corpo di meretrice, non percorra per prima quei 
sentieri di riconciliazione che la devono restituire alla sua vocazione di 
autentica interprete dei sentimenti divini per questo mondo. Per 
ritrovare Ninive si deve convertire Giona. Spesso l’ostacolo maggiore al 
lavoro della grazia non è l’incredulità del lontano, ma il rancore 
dell’appartenente. L’umanità che per prima deve riconciliarsi con Dio è 
quella dei suoi riottosi appartenenti, dimentichi della logica con cui da 
sempre Dio tiene per mano questa umanità perennemente infante. 
Ripartendo dai pochi. I discepoli di Gesù sono il ‘resto’ da cui ripartire 



per tenere l’umanità legata al cuore di Dio. Se vogliamo cambiare 
qualcosa, prima dobbiamo cambiare noi. 

LA LINGUA DEL SENSO E IL GERGO RELIGIOSO 

La vita delle nostre comunità, nella media delle sue qualità di base, si 
conferma generosa e attiva sotto il profilo della presenza in mezzo alla 
gente, relativamente gratificata anche di un riconoscimento pubblico 
per l’innegabile contributo che essa porta alla socialità comune, anzi 
spesso all’avanguardia nel farsi carico dei bisogni più disertati, in prima 
fila nel supplire la latitanza sociale del livello politico. Ma rischia di 
condannarsi alla incomunicabilità e all’insignificanza sotto il profilo del 
proprio specifico discorso religioso, più ancora di quanto non vi sia già 
indotta dal clima culturale diffuso, corrispondendo di fatto a 
quell’immagine di sottocultura residua che il senso comune le ha 
socialmente assegnato. Il discorso cristiano dà l’impressione di 
sovrapporsi alla cultura pubblica e al senso comune con categorie 
concettuali pregiudicate, con visioni della realtà ingenue e forme 
linguistiche desuete, normalmente percepite come nemmeno degne di 
essere prese in considerazione. Continuano a risuonare nel parlare 
comune come involucri sonori ancora familiari, ma oramai privi di una 
sostanza che abbia delle chance per essere percepita come reale, un 
residuo metaforico che resta nella lingua ma non sta più in quello che 
può essere considerato esistente. Bisogna ammetterlo, anche se questo 
tocca la nostra suscettibilità. La parola cristiana perlopiù non tocca, 
non suscita interesse, non genera considerazione, non muove gli 
animi, non alimenta questioni, se non sul terreno pregiudicato della 
polemica pubblica. Resta il gergo interno di un gruppo sociale, un 
dialetto anacronistico che non sembra più avere utilità per entrare nella 
lingua con cui oggi comunemente si esprimono le questioni del senso.  
Se si percepisce, nella lingua cristiana di base, una vaga sensazione di 
novità rispetto al letteralismo del passato, essa viene da una maggior 
disinvoltura linguistica che si è comunque sviluppata attorno al 
racconto cristiano, nei riti, nella catechesi, nella predicazione, ma non 
da una necessaria evoluzione dei contenuti.  Diciamo meglio cose 
vecchie, ma non sappiamo dire cose nuove. Siamo rimasti scribi, 



anche molto diligenti e appassionati, ma non siamo diventati 
veramente discepoli. Questo crescente senso di reciproca estraneità 
tra discorso cristiano e cultura comune, nella quale la parola credente 
viene generalmente percepita come “senza senso”,  finisce quasi 
sempre per generare una forma di risentimento  religioso, che porta 
tutti i credenti su posizioni fideistiche esponendo le comunità a 
rinchiudersi e isolarsi. 

IL PROTAGONISMO EFFETTIVO DEI LAICI: la coscienza di fede del 
cristiano comune 

La prima voce da riattivare al più presto è quella del semplice popolo 
dei battezzati, normali fedeli delle nostre comunità, i famosi laici che 
non mancano mai di essere evocati in ogni aggiornato documento della 
Chiesa, ma che ancora restano comparse senza una vera parte nella 
commedia, sebbene la dottrina conciliare abbia loro restituito, in virtù 
del battesimo, una reale partecipazione alla “ funzione profetica di 
Cristo”. Ai credenti comuni va restituita la dotazione di un sapere della 
fede adeguato alle sfide etiche e culturali del presente, da 
padroneggiare in proprio con piena responsabilità personale e a titolo 
di quella facoltà profetica che il battesimo assegna ad ogni credente. 
Anche solo evocare un tale compito alimenta oggi un senso profondo di 
impotenza. Non siamo stati capaci di farlo quando le condizioni lo 
avrebbero permesso. Rimontare oggi la situazione oggettivamente 
sembra difficile. Ma da qualche parte bisognerà pur ricominciare. E il 
rimedio non sta nell’offerta di uno studio teologico per qualche laico 
che ha il tempo e l’interesse di frequentare. Si tratta piuttosto della 
capacità delle comunità di trattenere i credenti nel solco di cammini 
ordinari convincenti e significativi, culturalmente attrezzati e 
spiritualmente profondi, capaci di portare la parola cristiana, sia come 
annuncio che come discernimento, ai livelli esperienziali della vita 
comune e al confronto diretto con le sollecitazioni del tempo. 
Cammini che sappiano generare cristiani adulti in grado di prendere 
parola nella Chiesa con la giusta pretesa di essere ascoltati. Restituire 
parola al cristiano comune non significa semplicemente lasciarlo 
parlare. Ma attrezzarlo perché  possa farlo con la competenza 



richiesta dalla fede. E quando la comunità fosse in grado di onorare 
questo impegno, a quel cristiano, quella competenza, andrebbe persino 
richiesta come una sua specifica responsabilità. 

Una Chiesa fatta di cristiani che accettassero questa responsabilità 
sarebbe una Chiesa di adulti in cui la testimonianza evangelica 
prenderebbe realmente la forma di un appello credibile tradotto in una 
vita reale. Una vita cristiana non semplicemente ridotta alle sue 
parentesi religiose, ma realmente capace di infondere ancora una 
volta lo spirito dell’annuncio evangelico nella pasta della comune 
condizione umana, consentendo così alla comunità dei credenti di 
apparire veramente come il corpo vivo di Gesù presente nella storia, 
non semplicemente l’organizzazione che divulga la sua memoria 
culturale. La posta in gioco della testimonianza cristiana, cui la 
riscoperta conciliare del processo rivelativo ha ridato tutta la sua 
impegnativa trasparenza, sta proprio in questo. Le intenzioni di Dio non 
comunicano se non nel vivo di una storia che qualcuno viene chiamato 
a incarnare. Non è un insieme di contenuti da preservare. E’ una forma 
di vita da rinnovare!  A pensarci bene, questo è proprio il cuore della 
questione pastorale, attorno  a cui si agitano le inquietudini della nostra 
Chiesa presa dall’affanno di pratiche sempre più dispendiose e sempre 
meno efficaci. Detto così potrà sembrare sommario. Ma forse è proprio 
il bandolo della matassa nella quale siamo impigliati. La nostra vita 
pastorale si affanna attorno a complessi itinerari di accompagnamento 
che alla fine mancano del tassello realmente decisivo, che è la figura di 
una comunità di adulti la cui condizione quotidiana secolare abbia 
realmente assunto la forma del Vangelo. Ci manca lo spessore vivente 
dell’esperienza cui i nostri cammini vorrebbero iniziare. Il contrario 
della fede non è l’incredulità ma la paura. Essa ha il potere di 
rinchiuderci nel solito cenacolo di tremori e ci impedisce di seguire con 
slancio l’invito ad andare “in tutto il mondo”. Ciò significa anche andare 
“in tutti i mondi”. E che è il senso evangelico della “Chiesa in uscita” che 
Papa Francesco chiama ad “arrivare là dove si formano i nuovi racconti 
e paradigmi, i nuclei più profondi dall’anima delle città” (EG 74). Da cui 
non si evade con nessun tipo di astronave. 



LE DUE GRANDI SFIDE 

La prima sta nella radicalità con cui oggi viene posta la questione 
antropologica. Essa ha imboccato con risolutezza le vie di un 
“oltreominismo” che va spogliando l’umano di ogni differenza 
qualitativa che lo separi dalla pura materia genetica e dalla semplice 
meccanica biologica. Gli scenari che si aprono nel merito sono assai 
concreti e per nulla remoti. C’è la riduzione della coscienza al 
“mentale”, del mentale al “neurologico”, del corporeo al “biologico”, 
del biologico al “genetico”. Attorno all’umano insomma si va 
ridiscutendo tutto: natura dell’oggetto, potenzialità applicative, criteri 
etici. Naturalmente sul fondamento di avanzamenti scientifici che 
quanto al loro statuto empirico sono di innegabile pertinenza 
conoscitiva e pratica. Nei confronti dei quali perciò non può essere 
semplicemente opposto un ingenuo antiscientismo da creazionisti 
americani. Va assicurata una presenza competente nella ricerca che 
quel piano della conoscenza comporta. Non è possibile semplicemente 
contrapporre, bisogna proprio ripensare. Sottrarsi a questo compito 
significa tracciare una linea sempre più profonda in mezzo a un duplice 
rispettivo “fideismo”, quello più scoperto della religione e quello più 
dissimulato della scienza. 

La seconda sfida è l’individualismo. La spaesata coscienza dell’essere 
umano rigorosamente pensato come solitaria monade individuale. La 
figura mentale dell’originario umano oggi è quella dell’individuo, 
pensato al netto e a prescindere dai suoi legami, dalle sue 
appartenenze, dai suoi vincoli. Siamo diventati tutti liberi e uguali. Ma 
soli e sperduti. Insensibili alle ragioni di un vero patto umano.  Prima 
l’individuo e i suoi diritti. Poi la società e i sui problemi. Questo 
primato del principio individuale, assimilato con euforia, libertaria nel 
patrimonio di base del senso comune, non manca naturalmente di 
produrre ricadute etiche che gli studiosi hanno prontamente battezzato 
in molti modi, dalla “solitudine di massa” alle “nuove paure”, dalle 
“passioni tristi” alla “morte del prossimo”, provvedendo a mettere in 
luce la malinconia planetaria che tutto questo semina nella vita di 
individui lasciati soli con le loro sterminate libertà. 



Ecco: la questione antropologica e il primato dei legami e delle 
relazioni.  In queste due sfide epocali non si tratta di opporre qualcosa 
a qualcos’altro, nemmeno contrapporre modello a modello, figuriamoci 
proporre l’usato sicuro sul nuovo che avanza. E’ tutto molto più 
complicato di così. Per questo la Chiesa non se la può cavare con i soliti 
moniti, qualche predica della domenica e la resistenza passiva. Qui ci 
vogliono quintali di cultura. 

La vitalità della presenza cristiana nella storia deve sempre avere 
coscienza di essere relativa a quel mondo di uomini che la circonda e 
che compone il suo presente. La passione che anima il compito 
testimoniale non può perciò ritrovare coscienza e metodo se non allo 
specchio di queste miriadi di coinquilini del mondo, che la vita tratta 
tutti allo stesso modo, e a cui del resto Dio ha già garantito la sua 
incondizionata benevolenza, ben prima della stesura dei nostri piani 
pastorali. Credo sia soprattutto pensando a loro che ogni nostra paura 
deve lasciare il posto a un serio impegno di rinnovamento pastorale. 
Per questo bisogna tirarsi su le maniche. Fiutare l’aria, ogni tanto 
guardare lontano, poi fare il passo giusto per oggi. 

PER CONCLUDERE: SUL PIANEROTTOLO DELLA NOSTRA PICCOLA 
COMUNITA’ 

Basterebbe per esempio cominciare a prendere sul serio quegli 
strumenti che il Concilio ha suggerito e che il diritto canonico ha 
regolato, come gli organismi di partecipazione, i vari consigli pastorali, 
economici, decanali. Sottrarsi una buona volta al mantra della loro 
natura puramente “consultiva” recitato quasi a esorcizzare i rischi 
connessi a una vera partecipazione nelle questioni pastorali. Generare 
vere prassi di ascolto. Non è la sfera dell’impossibile. E’ lo spazio del 
realizzabile. Nel quale poter individuare le forme pratiche attraverso cui 
si organizza in comunità l’ascolto della profezia, il lavoro del 
discernimento, la fase dell’attuazione, non senza l’assunzione degli 
atteggiamenti corrispondenti: quelli di un ministero del prete sereno e 
non competitivo, privo di complessi  e capace di ascolto; quello di un 
laicato generoso nella propria autoformazione oltre che nella 



disponibilità al lavoro pratico; quello di un gruppo di appartenenti 
sufficientemente capace di stima e accoglienza per tutti; di competenze 
laicali attrezzate a tradurre con fantasia le linee del discernimento in 
prassi concrete. Quando si assumono i criteri e gli atteggiamenti giusti, 
le cose vengono poi da sole. Con sorpresa di tutti. Ma vale come 
fondamento di tutto, il principio di base che per poter condividere le 
responsabilità bisogna accettare di dividerle. E una volta assegnate, 
rispettarne l’autonomia. 

 

(C’è un’immagine biblica originaria che l’autore rievoca ad un certo 
punto del testo come ispirazione profonda che fonda la fiducia 
promettente e incoraggia il nostro lavoro pastorale) 

Quando il Dio biblico decide di palesarsi lo fa nel segno di qualcosa 
che brucia ma non consuma. Ogni volta che fa la sua comparsa 
qualcosa che arde, scalda, illumina, muove, profonde energia vitale, 
ma senza annientare nulla, senza bruciare niente, senza sottrarre e 
senza disperdere, vuol dire che Dio lì è in azione. Figura di ogni 
relazione originaria che per mantenere viva la sua incandescenza, non 
ha bisogno di sottrarre energia ma la moltiplica. 

( Sta allora a noi entrare nel “roveto dell’amore di Dio” e lasciarci 
guidare dal “fuoco dello Spirito Santo” senza consumare il nostro 
passato ma bruciando ardentemente di novità, creatività e audacia nel 
presente per il futuro della nostra amata Chiesa.) 

 


