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ULTIMO BANCO
di Alessandro D'Avenia

Y ulla polverosa strada verso Em--
maus, un paesino a pochi chilome-
tri da Gerusalemme, due uomini

parlano animatamente, quando un soli-
tario viandante li affianca incuriosito:
«Che sono questi discorsi che state fa-
cendo fra voi durante il cammino?»
Hanno il volto triste, e uno di loro gli ri-
sponde tra lo stupito e l'ironico: «Th solo
sei così forestiero in Gerusalemme da
non sapere ciò che vi è accaduto in que-
sti giorni?». Il viandante chiede: «Che
cosa?». I due riassumono i fatti: avevano
sperato che Gesù di Nazareth fosse il
Messia e ne erano diventati discepoli,
ma era stato brutalmente crocifisso e il
suo corpo era sparito dal sepolcro. Il 24°
e ultimo capitolo del Vangelo di Luca,
che ho riletto in questi giorni pasquali,

Ce la faremo?
spiazza ogni aspettativa del lettore, cre-
dente o no che sia. Il viandante che si fa
dare dell'ignorante è proprio quell'uo-
mo: «Ma i loro occhi erano incapaci di ri-
conoscerlo». Il mistero è doppio: un uo-
mo morto cammina con i suoi amici che,
benché siano in grado di percepirne la
presenza, non lo riconoscono. Percepire
e riconoscere sono qui posti su due livelli
diversi e, pare, incompatibili. Il testo e il
mistero che contiene mi hanno sempre
intrigato.

Il lettore si aspetterebbe adesso la
grande luce del lieto fine: lo straniero si
rivela eli annichilisce Ma è già successo
in tutte le storie in cui la realtà viene ri-
baltata con la forza, dai poemi omerici in
poi.

continua a pagina 25
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SEGUE DALLA PRIMA

4 ui no, la rivoluzio-li
,,~ ne accade in modo

inatteso: lo stranie-
ro, invece di rive-
larsi apertamente,

continua il cammino con loro,
perché sono loro a dover rivo-
luzionare un punto di vista
inadeguato. I due infatti spera-
vano in un posto nel regno del
Messia, ma «ai loro occhi» Ge-
sù si era dimostrato un sogna-
tore, e così se ne tornano alla
solita vita di prima, senza gu-
sto. Il gusto che si perde quan-
do si è malati: tra i cinque sensi
è infatti quello che usiamo co-
me metafora per la qualità del-
la vita. Una vita «senza sapore»
è priva di «senso»: prova gusto
solo chi sa percepire e ricono-
scere il valore di qualcosa. Per
questo il viandante spiega «in
tutte le Scritture ciò che si rife-
riva a lui», e raddrizza le loro
aspettative accecate dal desi-

derio ristretto di auto-afferma-
zione. Così cura la loro delu-
sione: è inevitabile che tutto
ciò da cui speriamo di ricevere
senso, se è finito, ci deluda,
perché il desiderio umano è
infinito per definizione e nes-
sun «finito» potrà mai bastar-
gli. Ma è proprio in situazioni
(come la attuale) in cui perdia-
mo le nostre finite o finte cer-
tezze che ci disponiamo a rico-
noscere l'infinito. Lo straniero
ripara la loro «svista»: non è la
quantità di potere a dare senso
alla vita bensì quella di amore.
Non possono riconoscerlo per-
ché lui è venuto a servire, non a
dominare. Loro si aspettavano
il trionfo (che scendesse dalla
croce e sbaragliasse i nemici),
ma l'amore non domina, si dà
e lascia liberi, non vince ma av-
vince e convince. Spesso cer-
chiamo di nascondere la po-
vertà di amore ricevuto e dato
con maschere auto-rassicu-
ranti. Ma quando cadono le
maschere, chi siamo?
«Quando furono vicini al

villaggio dove erano diretti,

egli fece come se dovesse an-
dare più lontano. Ma essi insi-
stettero: "Resta con noi perché
si fa sera". Egli entrò per rima-
nere con loro. Quando fu a ta-
vola con loro, prese il pane,
disse la benedizione, lo spezzò
e lo diede loro. Allora si apri-
rono loro gli occhi e lo rico-
nobbero. Ma lui sparì dalla lo-
ro vista». Cresce il mistero:
quando lo vedono non lo rico-
noscono, quando lo ricono-
scono sparisce. Riconoscere
non è dato agli occhi, ma allo
spirito. Capita anche a noi di
dire a chi amiamo: non ti rico-
nosco più! L'altro è sparito alla
nostra vista, perché dobbiamo
ritrovarlo più in profondità.
Infatti la delusione dei due,
frutto di false aspettative, vie-
ne curata («Non ci ardeva il
cuore mentre conversava con
noi lungo il cammino>») e tra-
sformata in desiderio: gli chie-
dono di rimanere a cena. Ed è
allora che lo riconoscono. Il
luogo in cui c'è «gusto» è nelle
cose quotidiane, vissute con
l'apertura e la cura di chi invita

un amico a cena. I due infatti
ripartono subito verso Gerusa-
lemme per raccontare tutto
agli altri. Dovrebbero essere
ancora più tristi perché l'han-
no perso di nuovo, e invece
hanno scoperto che è ovun-
que, a loro disposizione («Io
sono con voi, tutti i giorni, fino
alla fine del mondo»), perché
la resurrezione è una rivolu-
zione da ricevere non da fare
(«Io sto alla porta e busso. Se
qualcuno ascolta la mia voce e
apre la porta, io entrerò da lui
e cenerò con lui ed egli con
me»). Quando umano e divino
cenano alla stessa tavola, allo-
ra l'ordinario diventa straordi-
nario. Risorgere è la ricetta per
dare infinito gusto alla vita,
perché permette di riconosce-
re la vita nascosta in ogni cosa:
a casa, a lavoro, nel dolore,
nella fatica, nelle relazioni,
nella luce sulle foglie... in tut-
to, perché solo ciò che viene
fatto con e per amore diventa
vivo. Così la «vita di sempre»
diventa la «vita per sempre».
Solo così «ce la faremo».
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Lo scrittore Alessandro
D'Avenia tiene ogni
lunedì sul Corriere
della Sera la rubrica
«Ultimo banco».
Attraverso i personaggi
e le pagine che abbiamo
amato o odiato a scuola,
l'autore risveglia in noi
una possibile arte
di vivere il quotidiano
con nuovo entusiasmo

99 Prova gusto solo chi sa percepire
e riconoscere il valore di qualcosa: a
casa, al lavoro, nel dolore, nella fatica,
nelle relazioni, nella luce sulle foglie
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