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L’anno scorso, prima di Pasqua, abbiamo assistito sbigottiti all’incendio della cattedrale di Notre-
Dame di Parigi. Quest’anno, abbiamo partecipato in diretta streaming alla Pasqua delle chiese 
vuote. Migliaia di chiese vuote! Cosa fare? Se ne discute a tutti i livelli. I vescovi italiani hanno 
addirittura alzato la voce con il governo per riaprirle alle celebrazioni con la gente. Perché questa 
frenesia di riaprire? Per ritornare alla normalità? Quale, dopo questa pandemia? Non sarebbe 
meglio, prima, leggere questo svuotamento come un segno che ci viene da più lontano e da più in 
alto del coronavirus? E se Dio – il Dio di Gesù Cristo, intendo – volesse dirci qualcosa proprio con 
il linguaggio assurdo delle chiese vuote? È certamente imbarazzante accettare lo svuotamento dei 
nostri spazi – e tempi – sacri come un monito profetico. Dovremmo avere occhi più penetranti, 
come quelli dei profeti biblici, che vedevano oltre le paure del popolo, le brame dei re e il 
formalismo dei sacerdoti. Dovremmo entrare in un processo di discernimento spirituale, a cui non 
sono abituate, purtroppo, le nostre comunità cristiane, nemmeno quelle di vita consacrata, spesso 
prigioniere di emozioni e visioni religiose che hanno poco in comune con l’ascolto contemplativo e 
disarmante della parola di Dio.
Perché non riconoscere allora nelle chiese vuote un segno di quanto potrà succedere in un futuro 
non molto lontano, se non riformeremo – più evangelicamente – le nostre comunità? E perché 
prendersela con il coronavirus, che ha soltanto evidenziato – in modo certamente disgraziato – lo 
svuotamento già in corso? Eppure di segnali d’allarme ne avevamo ricevuti dal Concilio Vaticano II
in poi, specialmente in Europa e in gran parte dell’Occidente, dove molte chiese, monasteri e 
seminari si sono svuotati o chiusi. Li abbiamo snobbati come non rivolti a noi e alle nostre 
comunità. Ci siamo, invece, ostinati ad attribuire lo svuotamento a cause esterne, soprattutto al 
fenomeno della secolarizzazione – nelle sue varie dimensioni e tappe –, senza renderci conto, come 
recentemente asserito da papa Francesco, che “non siamo più in un regime di cristianità…”. Forse 
questo tempo di chiese vuote può aiutarci a far emergere il vuoto nascosto nelle nostre comunità, le 
nostalgie liturgiche tridentine, che rendono più problematico il riaggancio della Chiesa alla società 
di oggi e il recupero del ritardo “di duecento anni” denunciato dal card. Martini.
Forse ci siamo preoccupati troppo – anche noi, istituti missionari – di convertire il mondo e poco di 
convertire noi stessi, rimettendo al centro il Vangelo di Gesù Cristo: “Che giova all'uomo 
guadagnare il mondo intero, se poi si perde o rovina se stesso?”. Dovremmo accettare l’attuale 
astinenza di servizi religiosi e attività pastorali come un kairós, un’opportunità per un discernimento
più radicale, davanti a Dio e con la sua Parola. È giunta l’ora di riflettere su come continuare il 
cammino di riforma, costantemente indicatoci da papa Francesco, con gesti e parole inequivocabili. 
Forse dovremmo dare più credito anche alle parole del Vangelo: “Dove sono due o tre riuniti nel 
mio nome, io sono in mezzo a loro”.
Esse ci insegnano che i problemi delle nostre comunità non sono tanto la mancanza di vocazioni o 
la scarsità di preti, quanto un nuovo modo di essere Chiesa, dove la ministerialità dei laici, delle 
donne e delle famiglie, sia riconosciuta come costitutiva della Chiesa stessa. Per questo dovremmo 
prendere più sul serio, anche in Italia, le proposte del Sinodo Panamazzonico. Quel silenzio 
spettrale che ha avvolto le solitarie liturgie di questi ultimi due mesi non sta forse gridando il nuovo 
volto – sinodale – della Chiesa? Per chi suona la campana in tempo di chiese vuote?
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