
Il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a noi (Gv 1,14)

LA PAROLA PRENDE CASA NELLE NOSTRE CASE

MANNA E ACQUA

L’idea di dedicare questa giornata ad approfondire il tema di una parola di Dio che ‘prende casa

nelle nostre case’ è nata anche dal fatto che dedicherete il prossimo itinerario della fractio panis

alla lettura di due libri appartenenti alla cosiddetta letteratura sapienziale del Primo Testamento, o

più propriamente agli ‘Scritti’, secondo la definizione della tradizione ebraica, quali sono il Cantico

dei Cantici e il Qoelet. Nella riflessione odierna non farò riferimento a questi due testi, ma può

essere utile tuttavia una premessa che tenga conto di essi. Nella tradizione ebraica i libri biblici

sono suddivisi in tre grandi blocchi: la Torà di Mosè, i Profeti e gli Scritti (in ebraico Torà, Neviim e

Ketubiim, da cui l’acrostico composto dalle iniziali di questi tre termini, Tanak, cheè il modo con

cui si definisce la Bibbia in Israele). Ora, questi tre blocchi non sono sullo stesso piano, perché alla

Torà di Mosè viene attribuito un valore prioritario e fondativo: la rivelazione di Dio si attua

essenzialmente attraverso la Torà, e rispetto ad essa Profeti e Scritti non aggiungono qualcosa di

nuovo, ma ne costituiscono l’interpretazione e l’attualizzazione. In particolare, la tradizione

rabbinica, ricordando l’evento fondatore per la fede di Israele, cioè la liberazione dall’Egitto, e il

conseguente cammino nel deserto verso la terra promessa da Dio, paragona Profeti e Scritti alla

manna e all’acqua che Dio ha donato al suo popolo per sostenerlo nel suo cammino esodico. Al

popolo che si lamenta e mormora perché privo di pane e di acqua, Dio offre la manna, come pane

che discende dal cielo, e l’acqua, che invece scaturisce dalla roccia. E la tradizione israelitica

paragona la profezia alla manna, cioè a un pane che viene dal cielo, che non conosciamo, che

soltanto Dio ci può donare. La manna, simbolo della profezia, ci ricorda in altri termini che c’è una

rivelazione di Dio che ci raggiunge, in qualche modo ci sorprende dall’alto. È una parola che noi

non abbiamo mai conosciuto e non potremmo conoscere, se non fosse Dio stesso a rivelarcela.

L’acqua, invece, scaturisce dalla roccia: non scende dall’alto ma sale dalla terra. È, in altri termini,

quella rivelazione di Dio che matura dentro l’esperienza umana, storica, che viviamo. È quel modo

di conoscere Dio che passa attraverso la riflessione sul nostro vissuto. Per conoscere Dio abbiamo

bisogno di entrambe le parole, di entrambe le vie: tanto di una parola che ci raggiunge dall’alto, e

che soltanto Dio può donarci, quanto di una parola che sale dal basso, che matura cioè dentro la

nostra esperienza, e che possiamo ascoltare e comprendere solo operando un discernimento

paziente e sapiente del nostro vissuto. I libri sapienziali, diversamente dai libri profetici, ci

chiedono dunquedi discernere la parola di Dio, la sua rivelazione, ponendoci in ascolto della nostra

esperienza umana. Vedrete come il Cantico dei Cantici e il Qoelet ci svelano qualcosa del mistero

di Dioproprio attraverso questa via: aiutandoci a riflettere con sapienza su ciò che viviamo

nell’ordinarietàdella nostra vita, quale può essere l’esperienza dell’innamoramento, dell’amore, del

rapporto trauomo e donna; o quale può essere l’esperienza faticosa di una vita segnata persino

dal non senso.Nel Cantico dei Cantici, ad esempio, non c’è mai il nome di Dio, se non alla fine,

quando si parladella passione amorosa come di una fiamma di JHWE, ma anche in questo caso la

presenza del Nomepuò costituire solamente un modo, tipico della lingua ebraica, per esprimere un

superlativo: l’amoreè come una fiamma di Dio nel senso che è una fiamma fortissima,

potentissima, non facilmentedominabile, indistruttibile. Non c’è mai il nome di Dio nel Cantico

proprio perché Dio non si riveladall’alto, ma dal basso, e va riconosciuto dentro il tessuto ordinario

della nostra esperienza umana. In questo senso gli scritti sapienziali non sono un pane che scende

dal cielo, come la manna, masono un’acqua che sgorga dalla roccia, scaturisce cioè dalla roccia

della nostra vita, letta però consguardo profondo, consapevole, riflessivo, e indubbiamente



illuminato dalla relazione con Dio.Ho voluto fare questa premessa perché ci aiuta a precisare

meglio la prospettiva in cui intendere il sottotitolo di questo incontro: la Parola di Dio che prende

casa nelle nostre case, dentrola fatica quotidiana del vivere. Lo dobbiamo intendere in questa

duplice prospettiva: la parolaprende casa nel senso che si fa prossima alla nostra vita, così come

è, entra in essa, si fa con essa solidale. Ma questo è soltanto un primo versante, che non ci deve

far dimenticare l’altro versante,altrettanto importante: la casa, le nostre case così come sono,

sono luogo della Parola. In altritermini, forse più chiari, Dio si nasconde ma nello stesso tempo si

manifesta nelle pieghe piùordinarie della nostra esistenza.

DAL TEMPIO ALLA CASA

A questo riguardo, alcuni esegeti e teologi osservano una dinamica interessante

nell’operacomplessiva di Luca (costituita, come ben sappiamo, dal Vangelo e dagli Atti). Possiamo

definirequesta dinamica come un ‘passaggio dal tempio alla casa’, o dal ‘mistero del tempio’ al

‘misterodella casa’. Il vangelo di Luca, infatti, si apre con una duplice rivelazione divina: a

Zaccaria, neltempio di Gerusalemme, con l’annuncio della nascita di Giovanni; a Maria, in una

modesta casa diNazaret, con l’annuncio della nascita di Gesù. Due rivelazioni simili, che si attuano

entrambeattraverso la mediazione dell’arcangelo Gabriele, ma con un esito del tutto diverso.

Zaccaria infattirimane muto, mentre in Maria la parola di Dio diventa così pregnante ed eloquente

da farsi addirittura carne nella sua carne. Zaccaria rimane muto, Maria giunge a parlare con tutta

la sua vita,fino a dare vita alla parola di Dio nella sua e nella nostra carne, nella sua e nella nostra

storia.Potremmo anche dire che nel tempio di Gerusalemme la parola di Dio entra nel silenzio per

parlareora in modo diverso, nella casa di Nazaret.Inoltre, mentre il vangelo di Luca si apre e si

chiude nel tempio di Gerusalemme (all’iniziocon l’annuncio della nascita di Giovanni a Zaccaria,

alla fine con i discepoli che dopo l’ascensione si ritrovano nel tempio a pregare e lodare Dio: cfr.

Lc 1,5-25 e 24,53), gli Atti degli Apostoli alcontrario si aprono e si chiudono in una casa: all’inizio

abbiamo infatti la casa dove il Risortomangia con i discepoli e dove i discepoli riceveranno il dono

dello Spirito Santo, alla fine troviamo la casa di Roma che Paolo prende in affitto e nella quale

continua a proclamare, se pure in catene,l’evangelo del Regno (cfr. At 1,4 e 28,30-31). Mi sembra

molto significativo anche per noi, per ilnostro essere Chiesa oggi, questo passaggio tipicamente

lucano dal tempio alla casa. Ci ricorda che l’esperienza di fede, che pure è generata nel tempio,

cioè in una relazione vera e profonda con ilmistero di Dio (e dunque nell’esperienza di preghiera,

nella vita liturgica, nell’ascolto della paroladi Dio e nella celebrazione dei sacramenti, in primis

l’eucaristia) è però poi chiamata a giocarsi, a dirsi, a inverarsi nelle case. E la casa non è solo uno

dei luoghi ordinari in cui gli uomini e le donnevivono, la casa è qualcosa di più: è lo spazio

domestico, relazionale, familiare, intimo, conosciuto,della nostra vita. La casa evoca l’accasarsi,

cioè il ‘sentirsi bene a casa propria’, è l’abitare uno spazio che si avverte come proprio, capace di

dire chi siamo, che cosa desideriamo, quali relazionici fanno esistere. Il vangelo che entra nella

casa è un annuncio di vita che ci fa sentire davvero acasa nostra quando accogliamo, viviamo, ci

lasciamo trasformare dalle sue logiche. È avvertire che il vangelo è davvero familiare alla nostra

vita, è davvero buona notizia per la nostra vita. Per lanostra vita così come è, nella casa dove

abita, dove la nostra esistenza viene plasmata dal tessutoordinario delle relazioni, dove respira la

verità degli affetti e dei legami.

LA CASA E IL MISTERO DELL’INCARNAZIONE

Questo passaggio, dal tempio alla casa, lo dobbiamo vivere come discepoli anzitutto perchélo ha

vissuto Gesù. Nel vangelo di Luca, e più ampiamente nel Nuovo Testamento, la casa èanzitutto



simbolo del mistero dell’incarnazione. Evoca il mistero di un Dio che entra nelle casedegli uomini,

pianta la sua tenda tra di loro. Nella casa di Nazaret Gesù per circa tre decenni crescein età,

sapienza e grazia, condividendo in tutto il vivere degli uomini. Segno dunque di una sapienzae di

una grazia che si manifestano proprio in questo modo, nell’ordinarietà di una vita condivisa,molto

laica, feriale, nascosta. È proprio dimorando in questa casa che Gesù ha imparato il linguaggio

degli uomini e delle donne. Le immagini che nutriranno le parabole del Regno, cheprobabilmente

costituiscono l’elemento più tipico della sua predicazione, maturano proprio inquesto

apprendimento quotidiano, nella ferialità di una vita domestica. Lo esprime bene donGiancarlo

Biguzzi: L’orizzonte dei luoghi dell’infanzia è come un seno materno che ci plasma per tutta lavita.

E Gesù è stato plasmato dalla casa di Nazaret, piccolo centro agricolo in Galilea. Lì havissuto la

primavera con il chicco di grano che si fa filo d’erba e con il fico che mette le gemme,l’estate con il

bicchiere d’acqua fresca che ristora dalla calura, l’autunno con la vite e i tralci che portano molto

frutto, e l’inverno con le giornate corte per cui bisogna accendere la lampada perquelli che sono o

entrano nella casa.È in casa che da piccolo Gesù ha visto filtrare il moscerino, che avrà chiesto un

pesce o un uovo se gli veniva fame, che ha sentito bussare con insistenza, che ha visto impastare

trestaia di farina (in famiglia erano in tre), che ha messo nel ripostiglio di famiglia cose

nuoveinsieme a quelle vecchie, che si è chiuso alle spalle la porta per raccogliersi a pregare, che

havisto il legno rovinato dalla tignola e il ferro dalla ruggine e che, dopo i pasti, ha pulito

l’internodel bicchiere e non solo l’esterno. Più tardi quel piccolo mondo antico animerà il suo

linguaggioe le sue parabole1.Dunque, è nella casa, nell’esperienza domestica, che a nostra volta

noi discepoli siamochiamati ad apprendere il linguaggio con cui comunicare nel nostro tempo, ai

nostri contemporanei,l’evangelo del Regno. Il nostro problema, oggi, non è soltanto quello di

saper interpretare bene espiegare con chiarezza le parabole di Gesù, ma di tornare a inventare

parabole a partire dallinguaggio che matura dentro le nostre case, che non sono più esattamente

come le case dell’epoca di Gesù. Inoltre, in questo modo impariamo davvero ad annunciare che

l’evangelo non ci sottrae,ma al contrario ci riconsegna, anche se in modo nuovo, trasfigurato, alla

verità di una casa. Daquesto punto è illuminante il racconto, sempre in Marco, della guarigione

dell’indemoniato diGerasa (Mc 5,1-20). Lo rileggo con l’aiuto di don Cesare Pagazzi:…per Gesù

l’abitazione è luogo di affioramento dell’identità umana. Marco ne scrivecon penna raffinata,

quando narra della liberazione di un uomo indemoniato. Il primo segnaledella possessione

diabolica è l’incapacità di abitare in una casa; infatti l’invasato ha «casa tra letombe» (Mc 5,3),

come se, appunto, uno è a secondo di dove abita. Dopo la liberazione dalla«Legione» di spiriti

impuri, l’uomo supplica il Signore di poter restare con lui. Siffatto grato riconoscimento della

signoria di Gesù è però respinto, per essere trasformato in un diversocompito: «Va’ nella tua casa,

dai tuoi, annuncia loro ciò che il Signore ti ha fatto e lamisericordia che ha avuto per te» (Mc

5,19). Come abitare tra le tombe era sintomo dellapossessione demoniaca, così poter tornare a

casa, al luogo dei legami («tua», «tuoi»), è effettodella salvezza e abilitazione alla testimonianza.

Nei sinottici, con frequenza, Gesù, dopo aver sanato un malato o un indemoniato, lo rimanda a

casa, come se quanto più si liberi dal male1 .Siamo rimandati a casa perché la casa è luogo del

Regno. Questo però ci chiede una trasformazione dello sguardo e del cuore. Ci chiede in

particolare di assumere la logica del sale edella luce, come Gesù ci invita a fare nel Discorso della

Montagna, in Matteo 5. Il sale e la lucesono due realtà che hanno valore, ma non in se stesse,

solo in riferimento ad altro. Il sale non può perdere sapore, ma in se stesso ha un pessimo gusto.

Nessuno di noi prende del sale e lo mangia dasolo, e se lo fa ne prova disgusto. Qualcosa di simile

accade alla luce: illumina e consente di vedere,ma se qualcuno fissasse a occhio nudo una fonte

luminosa intensa, ne rimarrebbe abbagliato, il suo occhio ferito. Il sale da solo non nutre la vita,

ma è indispensabile per dare sapore a tutti i cibi di cuici nutriamo. Ne esalta le qualità donando



loro un sapore più pieno che rallegra il palato. La luce inse stessa non si vede, ma senza luce non

si vede nulla di ciò che esiste. Se entro in una stanza buia, imobili già ci sono, anche se ancora

non li scorgo; apro una finestra, penetra la luce ed ecco che tuttoemerge dall’oscurità così da

poterlo riconoscere e ammirare. Tale deve essere lo stile dellatestimonianza del discepolo. Nella

storia è già presente il Signore con la sua azione, anche se in modo nascosto e misterioso. Il

discepolo è colui che, con un po’ di sale e un po’ di luce, deve faremergere questa presenza così

che gli uomini possano vederla, riconoscerla, assaporarla nella suabellezza. Il Signore è già

presente nella storia e nelle culture degli uomini, anche nelle storie sbagliate, segnate dal peccato,

dal fallimento, dalla fatica, dal dolore, da tante altre ferite. Occorreperò che ci siano un po’ di sale

e un po’ di luce perché tale presenza nascosta diventi manifesta.Possiamo ribadire quanto detto

ricorrendo a un’altra immagine parabolica di Gesù: quelladel tesoro nascosto nel campo. Penso

che se mi fossi trovato al posto del protagonista di quellapiccola parabola, una volta trovato il

tesoro, lo avrei afferrato e me ne sarei andato, certo pieno digioia, ma anche in tutta fretta.

Invece, il tizio della parabola deve tornare a sotterrare il tesoro nelterreno per poi comprare il

campo. Non è possibile separare il tesoro dal campo. Se vuoi il tesorodel Regno, devi accettare di

acquistare anche il campo, perché è lì, non altrove, che il tesoro ènascosto. E sapere che lì c’è il

tesoro deve consentirci uno sguardo diverso anche sul campo che locustodisce. C’è una storia

medievale che ce lo ricorda. Vi si narra di tre operai che stanno facendo un medesimo lavoro. Un

tale passa, li vede e domanda al primo: «Tu cosa stai facendo?». E quellorisponde: «Sposto pietre

da un posto all’altro. È un lavoro ripetitivo, mal pagato, senza senso». Poidomanda al secondo: «E

tu cosa fai?». «Sto lavorando, è faticoso. Mi permette però di guadagnare qualcosa, di mantenere

la mia famiglia, di assicurare un futuro ai mie figli». Infine, fa la stessadomanda anche a un terzo

lavoratore che risponde: «Io sto costruendo una cattedrale». Il lavoro è ilmedesimo, ma è abitato

da tre sguardi differenti.

COMPAGNI DI VIAGGIO

Esprimo la medesima idea con un’altra metafora. Immaginiamo di essere in viaggio, intreno.

Quando si viaggia in treno, si viaggia insieme a tanti altri. Non sei tu che scegli i tuoi compagni di

viaggio: li trovi lì, saliti sul tuo stesso vagone. E con loro devi entrare in rapporto, deviimparare a

dialogare, a confrontarti. Adesso a me capita più raramente, ma alcuni anni fa viaggiavospesso sui

cosiddetti ‘treni dei pendolari’, nei quali capita spesso di trovare questi gruppetti di persone che si

conoscono da tempo, magari sono colleghi di lavoro o studiano nella stessa scuola, ecercano di

sedersi tutti insieme, per parlare delle loro cose, o giocare a carte, o fare altro,disinteressandosi

degli altri. La Parola che si fa casa ci chiede un atteggiamento del tutto diverso. Cichiede di

imparare l’arte del vero dialogo, della relazione attenta, dell’ascolto profondo, della

parola.comunicativa. Anche con chi non la pensa come noi, non condivide la medesima esperienza

di fede,ma viaggia sul medesimo treno. Credo che il cristiano, rispetto al suo compagno di viaggio

che nonlo è, ha questo vantaggio in più (che però – attenzione! – non è un vantaggio da poco):

non quello diessere saliti sul treno giusto, perché di fatto viaggiamo tutti sullo stesso treno, ma di

intuire dove iltreno è diretto, di saper qual è la sua mèta ultima e vera, e di voler scendere

all’ultima fermata,quella del regno di Dio; non prima, non alle fermate intermedie. Qualcun altro

viaggia sul treno conte, ma conosce soltanto le fermate intermedie. Tu, che conosci qual è la

fermata ultima e non ti accontenti di quelle intermedie, puoi aiutarlo a capire dov’è veramente

diretto il treno. E che vale lapena scendere non prima che abbia concluso tutto il suo percorso.

Anche perché questo treno èstrano, il biglietto costa uguale per tutti. O meglio, è gratis, perché

c’è qualcuno che lo ha giàpagato per tutti. Per me come per gli altri, perché Cristo è morto ed è

risorto per tutti, ed è questo,come ci ricorda san Paolo nella prima lettera ai Corinzi, a creare tra



noi il vero legame dellafraternità. Il legame è dato non semplicemente dal fatto che si viaggia tutti

sullo stesso treno, ma dalfatto che è lui ad aver pagato il biglietto per tutti. Come appunto

afferma san Paolo, quandodomanda chi sia il fratello, e lui stesso risponde che il fratello è colui

per il quale Cristo Gesù hadonato la sua vita, per l’altro come per me! (cfr 1Cor 8,11).Anche

questo modo di viaggiare nella compagnia degli uomini, incarnandosi nei loro vissutie nello stesso

tempo conservando lo sguardo profetico che sa guardare in avanti, nella giustadirezione di marcia,

dichiara l’importanza di uno stile evangelico in cui vivere la nostra fede. Vitaparabolica significa

anche questo: viaggiare sullo stesso treno (ecco la prossimità o la logicadell’incarnazione)

conoscendo però non solo le fermate intermedie, ma la meta ultima (ecco ladimensione

dell’altrove, o della profezia).

CON IL BIGLIETTO DI OGGI

Questo è l’atteggiamento da vivere, senza trascurare un’attenzione a quelle che sono

leproblematiche che oggi incontra il treno in questo suo viaggio. Tempo fa. mons Bruno Forte,

attualevescovo di Chieti e tra i più noti teologi italiani, raccontava questa barzelletta napoletana.

Siamo inviaggio, sul nostro treno e passa il controllore. Chiede il biglietto a un viaggiatore e questi

glielo dà.Il controllore fa il suo mestiere, controlla, poi esclama irritato: «ma questo è il biglietto

del viaggiodi ieri». E il tizio risponde: «E voi, adesso venite?». Corriamo anche questo rischio: di

pretendere diviaggiare sul treno di oggi con il biglietto di ieri e poi sorprenderci se qualcuno ha

qualcheobiezione da farci. Dobbiamo allora interrogarci su come aggiornare il biglietto. Sui tre

ambiti piùspecifici che avete posto all’attenzione di questo incontro credo di poter fare questa

considerazione.Da che cosa è caratterizzato il nostro oggi? Per abbozzare qualche risposta, molto

parziale eprovvisoria, mi rifaccio a un saggio di due psicoterapeuti di area francese, che,

riprendendo un’espressione che è del filosofo Baruc Spinoza, hanno definito la nostra epoca come

L’epoca dellepassioni tristi3.

1. Il futuro ha cambiato ‘segno’.

Fino a qualche decennio fa era prevalente una lettura ottimistica e teleologica dellastoria, che si

immaginava andasse, di progresso in progresso, verso un futuro, un fine (untèlos) positivo, nel

quale la crescita e il miglioramento erano garantiti in tutti gli ambitidella vita umana. Oggi invece

il futuro non è più una promessa ma una minaccia; prevale.un senso di incertezza, di ansietà, di

‘tristezza’ e inquietudine. È appunto l’epoca delle‘passioni tristi’. La stessa crisi economica, e non

solo economica, non fa che accentuarequesta percezione, che rimane però culturale e

antropologica, prima che economica.

2. I legami sono segnati dalla fragilità.

Oggi si percepiscono sempre più diffusamente a livello sociale e istituzionale gli‘attacchi contro i

legami’: coppia, famiglia, solidarietà sociale, accoglienza deglistranieri e delle altre etnie…. Il

tratto dominante della società attuale è diventato lafragilità dei legami affettivi, cercati

ansiosamente e insieme temuti come soffocantiquando diventano più stringenti: temiamo la

solitudine e l’abbandono e nello stesso tempo abbiamo paura di stringere relazioni impegnative e

durature. L’ideale diventaquello di una libertà come ‘assenza’ di legami forti e vincolanti; l’altro è

avvertito comeun limite, o una minaccia, alla mia libertà individuale. Non percepisco più come

invecela vera libertà può maturare veramente soltanto dentro le relazioni

autentiche,affettivamente mature e ricche. Quello che viene in qualche modo temuto è

laresponsabilità dei legami, il ‘farsi carico’ dell'altro, la capacità di ‘portarlo’ con noi, su di noi, in



noi.

3. La fine del principio autorità/anteriorità

Oggi, gli adulti in genere, non rappresentano più l’autorità, non assicurano più la trasmissione

culturale dei valori di una società. L'autorevolezza di una tradizione, di unsapere che mi ha

preceduto, che è stato incarnato e veicolato da chi viene prima di me,cade totalmente, rischia di

perdere ogni autorevolezza. Dunque non è che non ci sonopiù regole ma le decido io di volta in

volta, o le rimetto in discussione se mi stannotroppo strette. Anche questo ha a che fare con il

prolungamento dell’adolescenza cheoggi viviamo, perché la nostra società e la nostra cultura

diventano sempre più incapacidi generare alla maturità dell’età adulta.

4. Una nuova gerarchia utilitarista

Al desiderio di imparare e di comprendere, oggi si sostituisce l’ideologiadell’utilitarismo: il vero, il

bello e il giusto sono superati, vale ciò che è utile. Se ilproblema è la sopravvivenza (il futuro è

minaccioso), allora ecco sorgere la tendenza a‘salvarsi da soli’, il che finisce presto o tardi nel

metterci contro gli altri, o quanto menoa entrare in concorrenza, in competizione con loro. I nostri

padri o i nostri nonni hanno attraversato altre crisi, probabilmente peggiori della nostra (basti

pensare alla guerra e aldopo-guerra) ma ciò che molti analisti mettono in luce è una profonda

differenza: inquell’epoca la crisi generava solidarietà, capacità di aiutarsi gli uni gli altri,

percezioneche o ci si salvava insieme o non ci si salvava affatto; oggi invece sembra

prevalerel’individualismo di chi pensa di potersi salvare soltanto a condizione di salvare se

stesso,da solo, a scapito o addirittura contro gli altri.Questa è la realtà, con alcune sue sfide, che

però ci chiede non lo sguardo rassegnato,pessimistico, o nostalgico, ma lo sguardo di chi, salendo

sullo stesso treno e facendosi compagno diviaggio, assume l’atteggiamento del sale e della luce,

perché possa essere riconosciuta la presenzadel Signore in queste realtà, e possa essere

annunciata la bona notizia in queste realtà.

UN TRIPLICE SGUARDO

Credo che la parola di Dio che si ‘accasa’ in queste realtà ci chiede di diventare sale e

luceassumendo un triplice sguardo.a) Lo sguardo della speranzaSe il futuro non è più promessa

ma minaccia, dobbiamo vivere e testimoniare una fedecapace di ravvivare la speranza e di nutrire

la perseveranza di un’attesa. Dobbiamo però chiarirebene che cosa intendiamo per speranza, e in

cosa consista più esattamente la speranza evangelica.Per noi spesso sperare significa auspicarsi

che ciò che oggi viviamo continui a riprodursi o aperpetuarsi anche nel futuro. Fr Christian De

Chergé, una ventina di giorni prima del rapimento, l’8marzo del 1996, in una riflessione per la

quaresima proposta alla piccola e tribolata comunitàcristiana presente in Algeria, affermava:C’è

speranza solo là dove si accetta di non vedere il futuro. Pensiamo al dono dellamanna. Era

quotidiano. Ma non se ne poteva tenere per il giorno dopo. Voler immaginare ilfuturo è fare della

fanta-speranza. Gli apostoli erano preoccupati perché avevano un pane solo. Non capivano che

era sufficiente. Noi sappiamo chi è il pane. Se è con noi, il pane saràmoltiplicato. Non appena

pensiamo il futuro, lo pensiamo come il passato. Non abbiamol’immaginazione di Dio. Domani

sarà un’altra cosa e noi non possiamo immaginarla4.Un domani che non possiamo immaginare e

che pure, paradossalmente, siamo chiamati adattendere e a costruire. Restare nella speranza e

nell’attesa significa vivere questo atteggiamento:non tentare di immaginare o di dominare il

futuro, ma vivere la propria fedeltà al Signore nell’oggidella propria vita, nei piccoli gesti

quotidiani che siamo chiamati a porre con amore e con speranzagiorno dopo giorno. In occasione



della morte di due religiosi uccisi in Algeria, fr. Christianscriveva:Paul-Hélène e Henri hanno avuto,

‘fino all’ultimo’ l’umile coraggio dei gesti quotidiani che assicurano la vittoria della vita su tutte le

forze di distruzione. Sono proprio quegli ‘oscuritestimoni della speranza’ di cui canta un inno

feriale. Su di loro riposa tutto il futuro del mondo.Chi oserebbe credere a questo futuro se non

fossero là, al nostro fianco, gomito a gomito, passo dopo passo, istante dopo istante, pazienti e

ostinati, lucidi e ottimisti, realisti e liberi,all’infinito? Secondo il proverbio sufi ‘non hanno atteso di

morire per morire’, non hanno attesoi persecutori per impegnarsi nel martirio, reinventando così,

nel cuore delle masse, quello che imonaci andavano a cercare nel deserto dopo l’epoca delle

persecuzioni: ‘il martirio dellasperanza’5.È questo martirio della speranza, intessuto dell’umile

coraggio di gesti quotidiani, vissutinella fedeltà, fedeltà agli impegni certo, ma soprattutto fedeltà

ai legami. C’è a questo proposito unabella parabola che possiamo richiamare alla memoria. Vi si

narra che un uomo si perde nel folto diuna foresta. È nella notte di uno smarrimento. Cammina a

lungo per poi ritrovarsi allo stesso puntodi partenza, come spesso accade in un bosco fitto quando

si smarrisce il sentiero. Nella suadisperazione vede d’un tratto una piccola luce, molto tenue. Nella

notte della solitudine anche questo fioco chiarore diventa un’esplosione di luce. Si precipita nella

sua direzione e trova un uomocon una piccola lanterna in mano. Con grande gioia gli si getta al

collo ed esclama «sono salvo!».«Oh no – gli risponde lo sconosciuto – perché anch’io mi sono

smarrito come te. Ma non disperare– continua – perché adesso siamo insieme e insieme possiamo

cercare una via. Riprendiamo il.cammino: tu imparerai da me a non ripetere i miei errori così

come io non ripeterò i tuoi. Ora,poiché siamo insieme, possiamo sperare una salvezza». Allora

l’uomo gli si avvicina, guarda involto lo sconosciuto e si accorge che i suoi occhi sono chiusi. «Ma

tu sei cieco!». «Sì sono cieco». «Allora perché questa lanterna in mano?». «La luce non mi serve

per vedere, ma per essere visto».Questa piccola parabola ci ricorda che Dio è entrato nella notte

dei nostri smarrimenti perconsentirci di ritrovare insieme una via di salvezza, ricordandoci però

che la luce vera che ci favedere non è tanto quella che illumina una strada solitaria, quanto quella

che ci consente di esserevisti l’un l’altro per imparare a camminare insieme. Spesso abbiamo

bisogno di accendere una lucenon con la pretesa di vedere meglio degli altri il cammino da

percorrere, ma per consentire di esserevisti e di essere aiutati dagli altri nella nostra ricerca.b)

Lo sguardo della fiducia

La sfida della speranza siamo in secondo luogo chiamati a declinarla come sfida dellafiducia, Si

tratta cioè di tornare ad annunciare la fede in un contesto in cui tutti i legami sono segnatida

grande fragilità. Dobbiamo allora essere maggiormente capaci di rendere davvero la fedesorgente

di fedeltà e di fiducia. Parlo della fedeltà nei legami, parlo della fiducia che deve tornare

maggiormente a caratterizzare le nostre relazioni reciproche. Io credo che non sia possibile

fedeautentica, nel senso forte del termine – fede cioè teologale, fede in Dio – se non dentro un

tessutoumano in cui si sa vivere la fede nel suo significato più umano: fede come fiducia,

comedisponibilità ad affidarsi, come saper dare fiducia e sapersi degni di fiducia.A questa sfida

della fiducia vorrei associare un’altra immagine evangelica, che concerne piùdirettamente proprio i

rapporti tra uomo e donna, i rapporti sponsali, familiari. Secondo il QuartoVangelo Gesù inizia il

suo ministero pubblico con un segno molto domestico: il cosiddetto segno diCana. Siamo ancora

nell’orizzonte di una casa. In questo caso si tratta di una nuova casa che sta nascendo, grazie al

matrimonio tra un uomo e una donna che fonda una nuova coabitazione, unabitare insieme sotto

lo stesso tetto. Se ci chiedessero qual è il miracolo più significativo operato daGesù,

probabilmente non risponderemmo il «segno di Cana», che peraltro viene narrato soltanto

dall’evangelista Giovanni. Forse penseremmo alla resurrezione di Lazzaro, o alla moltiplicazionedei

pani, unico tra i miracoli di Gesù riportato da tutti e quattro i vangeli. A Cana sembra



accaderequalcosa di molto ordinario: Gesù dona del vino a una festa di nozze, traendo così fuori di

impacciouna coppia di sposi, che si sarebbero trovati in grave imbarazzo di fronte agli invitati

rimasti senzail frutto della vite. Giovanni, invece, assegna a quanto accade a Cana grande

importanza, al puntoda definirlo l’«inizio dei segni» (2,11), più precisamente in greco l’archè dei

segni compiuti daGesù. Un segno ‘archetipo’, un prototipo, tale da costituire una sorta di stampo

originario che imprime la sua forma su tutti gli altri miracoli che Gesù compirà fino alla sua

Pasqua, quando ilvero segno diventerà lui stesso, elevato sulla croce per attirare tutti a sé.

Giovanni aggiunge per dipiù che attraverso il segno di Cana Gesù «manifestò la sua gloria e i suoi

discepoli credettero in lui» (2,11). Evidentemente, a Cana accade ben altro che non la soluzione di

una piccola difficoltàfamiliare. Il linguaggio narrativo è ricco di simboli che vanno interpretati e

compresi. Attenzione,però: l’evangelista, e prima di lui Gesù stesso, non ricorrono a un linguaggio

simbolico per unasorta di artifizio. In altri termini, non rivestono di simboli, in modo artefatto, un

episodioquotidiano, persino banale. Piuttosto, intendono svelare il significato profondo e autentico

che sinasconde, e insieme si rivela, nelle esperienze più feriali della nostra vita, che custodiscono

in sé unvalore prezioso, ben più grande di quanto possa apparire a uno sguardo superficiale o

distratto. Lenozze, l’amore tra un uomo e una donna, il far festa, l’acqua e il vino, l’accorgersi di

una mancanzae il prendersene cura, la parola che istruisce e la fiducia che le corrisponde… sono

tutte realtà che costituiscono il tessuto ordinario, persino domestico della nostra vita, e che pure

diventanomediazione di ben altro: della gloria stessa di Dio. Il miracolo di Cana è anche questo: i

nostri occhidi discepoli che vengono aperti, illuminati, trasformati, per poter riconoscere la gloria

di Dio manifestarsi nei segni ordinari della nostra esistenza. Lì, non altrove. Quello di Cana – si

potrebbedire con linguaggio improprio ma efficace – è uno dei racconti più ‘laici’ dei vangeli,

eppure è illuogo di una delle più alte epifanie di Dio. Gesù tramuta l’acqua delle sei giare nel vino

nuovo del Regno. Sei è una cifra simbolica che allude a un’incompiutezza che tende verso una

pienezza. Lacifra simbolica della pienezza è sette; sei significa sette meno uno: manca ancora

qualcosa allapienezza. Un qualcosa che solamente Gesù può donare, mutando l’acqua in vino. Nel

gesto di Gesù,nella sua parola, dobbiamo tuttavia riconoscere l’invito che egli fa a ciascuno di noi

di trasformare,non sulla base delle nostre capacità o possibilità, ma in obbedienza alla sua Parola,

l’acquadell’ordinarietà della nostra vita nel vino nuovo del Regno, che siamo chiamati a cercare

non chissàdove, ma proprio lì, dentro le esperienze quotidiane e ordinarie della nostra esistenza.

Dentro quellesei giare piene di acqua che stanno sempre lì, nelle nostre case. Non possiamo

inventare il vinonuovo, possiamo però riempire fino all’orlo le giare con l’acqua ordinaria della

nostra esistenza,perché la nostra relazione con il Signore, l’obbedienza alla sua Parola, la nostra

compassione perciò che manca ai nostri fratelli e sorelle, possa far sì che proprio quell’acqua

diventi il vino nuovo emigliore del regno.Torniamo ancora alla prospettiva di Luca. La casa, nel

modo con cui Luca guarda all’evangelizzazione, assume sempre una grande importanza, proprio

come simbolo della fraternitànuova che l’evangelo crea. Nel Vangelo, quando Gesù invia i discepoli

in missione, li ammonisce anon passare di casa in casa, ma a rimanere in quella casa,

«mangiando e bevendo di quello chehanno» (cfr. Lc 10,1-12). Nella casa occorre portare il saluto

della pace e l’evangelo del Regno, maanzitutto con lo stile di chi si dispone ad accogliere e a

condividere quello che nella casa già c’è, eche i suoi abitanti possono a loro volta donare. Negli

Atti degli Apostoli spesso l’evangelizzazionesi conclude con i missionari che rimangono nella casa

di coloro ai quali hanno annunciatol’evangelo. Il racconto dell’evangelizzazione di Pietro presso

Cornelio si conclude in Atti 10proprio con questo invito: dopo aver ricevuto il battesimo, Cornelio e

quelli della sua casapregarono Pietro di «fermarsi alcuni giorni» (At 10,48). La stessa cosa accade

a Paolo nellafondazione della comunità di Filippi. Luca racconta che Lidia, dopo aver ricevuto il

battesimo «ciinvitò dicendo: “Se mi avete giudicata fedele al Signore, venite e rimanete nella mia



casa”» (At16,15). L’evangelizzazione non si conclude con il sacramento, il battesimo; c’è una

tappa ulteriore,rimanere insieme nella casa, perché il vangelo annunciato e accolto trova la sua

verità nellacomunione che rende possibile.Entrare nelle case significa abitare la vita degli uomini,

imparare i loro ritmi, nonchiedere a loro di adattarsi ai nostri, ma fare il contrario. Mentre loro ci

offrono anche solo un bicchiere d’acqua sono già degni della ricompensa (Mt 10,42: «E chi avrà

dato anche solo unbicchiere d’acqua fresca a uno di questi piccoli, perché è mio discepolo, in

verità io vi dico: nonperderà la sua ricompensa»), realizzano già, senza saperlo, il Vangelo che

viene loroannunciato, proprio perché accade un gesto gratuito di comunione. Metterci nella

condizione dibisogno, nella povertà di chi chiede di essere accolto, realizza già il mistero del

Regno. ComeGesù, che inizia e termina la sua missione povero: nell’indigenza di un bimbo che

chiede ungrembo che lo accolga, e nell’indigenza di una consegna nelle mani degli amici e dei

nemici.Oltre che «entrare» ci è chiesto di «rimanere», cioè di abitare la quotidianità degliuomini,

la vita ordinaria fatta delle cose di ogni giorno, del nascere e del morire, del lavoro edella fatica,

dell’amore e delle passioni… Anche in questo la fraternità è una risorsa: se viviamorelazioni

fraterne comprenderemo meglio la vita quotidiana delle persone. […] La vita feriale equotidiana

fatta dei gesti familiari (dormire, mangiare, lavorare, soffrire, gioire, relazionarsi, stancarsi,

riposarsi, perdere tempo, aspettarsi, vivere i silenzi e le parole), proprio questa vitadeve essere

abitata6.Lasciare che l’evangelo susciti case nuove significa far sì che il vangelo renda nuove

lenostre relazioni, trasformi appunto la nostra acqua in vino, per tornare all’immagine di Cana.

Non possiamo pretendere che Dio ci doni il vino di cui la nostra vita ha bisogno se non a partire

dallanostra acqua che si rende disponibile a lasciarsi trasformare. Il vino nuovo di Cana ci

annuncia chel’Evangelo riesce a superare distanze e abbattere barriere che, secondo una logica

umana e anche religiosa, sembrano insuperabili, quali erano quelli presenti al tempo di Gesù,

tanto si eranostrutturate nel tempo, come appunto le barriere che dividevano i circoncisi dai non

circoncisi, alpunto da non consentire di entrare nella stessa casa o di sedersi alla medesima

mensa per mangiare imedesimi cibi (pensiamo alla distinzione giudaica tra cibi puri e cibi impuri).

Ma il Vangelo, accolto con fedeltà e predicato con verità, non può a lungo tollerare questa

situazione, ne esige unatrasformazione profonda. Il Vangelo è vissuto con obbedienza e fedeltà

quando crea nuovi legami,capaci di oltrepassare quelle che sono le logiche e i criteri della

simpatia, delle affinità, delle sensibilità condivise, o le logiche capovolte delle antipatie, delle

incomprensioni, delle differenzegenerazionali, e così via. Anche quello dei torti inflitti o subiti.

Credo che oggi noi rischiamo diconfondere la verità del nostro essere con la sua spontaneità, o

peggio con il suo spontaneismo. Pensiamo cioè che la nostra identità o la nostra verità si esprima

e si manifesti nelle reazioniimmediate a ciò che accade o al come attuiamo le relazioni tra noi. Non

è vero. La mia verità nonsta nella reazione spontanea che vivo, ma nella mia capacità di non

arrendermi a essa, dirielaborarla, purificarla, convertirla, consentendo all’evangelo del Signore

Gesù di trasformare ilmio cuore, di plasmare in modo diverso le relazioni, di riconfigurare

sentimenti e atteggiamenti,interiori ed esteriori. La mia verità non sta semplicemente in ciò che

sono, ma in ciò che sonochiamato a essere dalla verità dell’evangelo. Perché è quella verità che mi

rende davvero libero e mirestituisce al mio nome più vero, alla mia identità più autentica. E

questo vale anche per l’altro: lasua verità non sta nel gesto immediato che compie, ma nell’opera

della grazia che l’vangelo stacomunque realizzando nella sua persona. Molto spesso nelle nostre

relazioni siamo tentati da questorischio: desiderare delle relazioni buone tra di noi, ma senza

essere disposti fino in fondo a farprevalere le logiche evangeliche dentro quelle relazioni non

sempre buone, o non così buone comele vorremmo, che inevitabilmente si creano, e non sempre

per colpe ascrivibili alla cattiva volontàdi qualcuno. A volte, quando si crea una tensione, tornano

a prevalere dei sentimenti umani, degliatteggiamenti, dei risentimenti o rancori, molto umani,



comprensibili fin che volete, ma non fino infondo evangelizzati, non rinnovati e trasformati dalla

novità dell’evangelo. Che è novità rispetto aquell’uomo vecchio che tutti ci portiamo dietro. Ma il

vangelo va vissuto tanto nella buona quantonella cattiva sorte. Anzi, più nella cattiva, perché nella

buona spesso possono bastare le nostre sole risorse e qualità umane, ma nella cattiva sorte esse

non bastano più, c’è bisogno di un supplementodi respiro, che viene dalla novità dell’evangelo,

non dalle nostre logiche.

c) Lo sguardo dell’incarnazione

Un terzo sguardo lo definisco lo sguardo dell’incarnazione, che riferisco in particolare a un altro

ambito che avete indicato nel titolo di questo incontro: l’ambito del lavoro. Alludo con

questaespressione alla necessità di superare quella tentazione sempre presente nella storia della

spiritualitàcristiana che possiamo definire la tentazione della fuga dal mondo per cui i luoghi della

propria vita .spirituale sono cercati altrove, al di fuori del mondo del lavoro, nell’ambito della

propria famiglia,della comunità parrocchiale, del tempo libero, dell’associazionismo laicale, in una

preghieradisincarnata o nel volontariato (la lista potrebbe allungarsi a dismisura). È un

atteggiamento chedenota l’incapacità di abitare il lavoro stesso come luogo della propria

santificazione. Certo, occorreanche recuperare il senso positivo che aveva l’espressione ‘fuga dal

mondo’, così come la intende laspiritualità monastica più sana ed evangelicamente coerente. Il

senso autentico non sta nell’invito asottrarsi al mondo e alle sue responsabilità, ma a convertirsi

da una logica mondana per assumerecome criteri di discernimento, di giudizio, di azione, i criteri

derivanti dalla logica evangelica. Sitratta allora di rimanere nel mondo, anche nel mondo del

lavoro, pur sapendo di non essere dalmondo, come si esprime Gesù nell’evangelo secondo

Giovanni, nel senso che la logica che orienta icomportamenti e le decisioni si alimenta ai valori

dell’evangelo e non ad altre logiche.A questa falsa spiritualità della fuga dal mondo occorre

opporre una spiritualitàdell’incarnazione, che riconosce nel lavoro un luogo di santificazione.

Anche qui però occorre fare attenzione a comprendere bene questa espressione, perché può

rimanere per alcuni aspetti equivocao insufficiente. Il rischio mi pare quello di intendere il lavoro

solo come luogo di ascesi, di fatica, disudore, di obbedienza, che mi santifica proprio perché mi fa

vivere un cammino ascetico. Ilcammino di santificazione non è il luogo in cui non siamo chiamati a

mortificare la nostra vita perpunirci dei nostri peccati e fare penitenza, ma è il luogo in cui siamo

chiamati ad accogliere da Dioe dalla Pasqua di Gesù il dono di una vita piena, a immagine e

somiglianza dell’umanità del Figlio,corrispondendo alla vocazione di Dio che, al di là delle diverse

modalità concrete in cui si puòstoricamente determinare, rimane una vocazione uguale per tutti,

ed è la vocazione battesimale aessere pienamente figli di Dio, ad accogliere e a rispondere a

quella parola che il Padre dice suciascuno di noi così come l’ha pronunciata nel battesimo di Gesù:

«Tu sei il mio figlio, l’amato, inte mi sono compiaciuto». La santità è accogliere e vivere in modo

coerente l’amore e ilcompiacimento del Padre su ciascuno di noi. Il lavoro è luogo di santificazione

perché ci permettedi entrare nel compiacimento del Padre. Da questa considerazione deriva un

tratto fondamentale. Per vivere un cammino di santificazione occorre anche percorre un ulteriore

passaggio, che qualche autore ha definito comepassaggio dalla spiritualità dell’intenzione alla

spiritualità dell’impegno. Cerco di spiegarmi,esasperando ancora un po’ il discorso per renderlo più

chiaro. Una spiritualità dell’intenzione èquella che si preoccupa solo del proprio cuore, dei propri

atteggiamenti interiori, della purezza delleproprie intenzioni. È tipica di chi ragiona più o meno in

questi termini: non mi preoccupo digiudicare quali siano le condizioni effettive in cui io e gli altri

viviamo il nostro impegno lavorativo,di quali siano le loro distorsioni, mancanze o addirittura

logiche perverse: ciò di cui devopreoccuparmi è solo di mantenere ‘puro’ il mio cuore. Rimane

insufficiente questo atteggiamento senon si sposa anche con una spiritualità dell’impegno, che mi



rende responsabile delle condizioniconcrete in cui si svolge la mia attività lavorativa per

umanizzarle e renderle degne della persona umana. Il cuore puro, secondo la Bibbia, è quello da

cui scaturiscono azioni pure, e le azioni puresono le azioni della giustizia, attraverso le quali si

attua la giustizia in mezzo agli uomini. Il compitoè quello di custodire il giardino, ma non si può

custodire il giardino senza diventare anche custodi dei propri fratelli. Il fatto che Adamo ed Eva

siano incapaci di custodire il giardino ha comeimmediata conseguenza che Caino poi non si senta

più custode e responsabile del proprio fratelloAbele. Quindi potremmo concludere che il lavoro è

luogo di santificazione solo se rimaniamoconsapevoli che questa santificazione non può essere

intesa solo in senso strettamente individuale. Lavorando non posso preoccuparmi solo della mia

santificazione personale, devo preoccuparmidella santificazione del mondo, cioè che il mondo sia

un po’ più come lo ha desiderato Dio, e noncome noi con la nostra ingiustizia e il nostro peccato lo

deformiamo.Questa spiritualità dell’incarnazione mi pare richieda alcuni atteggiamenti:1.

Unificazione del cuore e della vita, che porti a vivere con unità interiore la complessitàdegli

ambienti e delle situazioni di vita.2. Distinzione degli ambiti. Unificare non significa confondere,

sovrapporre, rendere tuttoindistinto e ridurlo a una piatta identità. Significa piuttosto creare

armonia sinfonica làdove si riconoscono e si rispettano le differenze. Oggi viviamo in un’epoca in

cui illavoro può rischiare di invadere altri campi. Pensate a cosa può significare la rivoluzione

informatica o il più banale uso del telefonino. La possibilità di lavorare anche a casaattraverso

l’uso del proprio computer personale, magari collegato via internet a quelloaziendale, o la

possibilità di essere sempre raggiunti attraverso il cellulare, fa sì chediventino sempre più labili

alcuni confini che devono pur esserci tra l’ambito del lavoroe quello familiare, o di altre relazioni

amicali e sociali; tra il tempo del lavoro e il tempodel riposo e della festa. Per vivere un’autentica

spiritualità del lavoro è invece indispensabile vivere anche una maturità spirituale che consenta di

mantenere alcunedifferenze fondamentali. Tra queste proprio la differenza tra il tempo del lavoro

e iltempo della festa.3. Va infine affermata la centralità della persona umana e insieme la

centralità dellarelazione. Secondo il racconto della creazione nella Genesi, o meglio secondo il

dupliceracconto, Dio lavora creando con le mani, perché plasma Adamo impastandolo di terra

come un vasaio, e anche con la parola. Se nel nostro lavoro dobbiamo essere a immaginee

somiglianza di Dio che lavora, questo ci ricorda che il lavoro non è solo luogodell’opera delle mani,

ma è anche luogo della parola. Cioè della relazione, perchéattraverso la parola noi creiamo

soprattutto relazioni. Il lavoro non è solo ambito in cui siproducono beni o servizi, è sempre anche

luogo in cui si creano e vivono relazioni. E illinguaggio delle relazioni è più importante del prodotto

stesso del nostro lavoro.


