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LA VIA DELLA PASQUA – LA PASSIONE

1. “Avevano timore di interrogarlo”: in prossimità di Gerusalemme

In questo e nel prossimo incontro entriamo nell’ultima e decisiva tappa della via percorsa da Gesù e

dai suoi. Passione e risurrezione sono sì momenti distinti ma di uno stesso mistero, per sé

indissociabili. Per la portata dei testi li dividiamo ma dovremo tenere presente la loro unità.

Come ricordava fratel Luca nella prima relazione:

«Siamo di fronte al compimento della sua vicenda: quindi qualcosa che è stato preparato da tutta

una vicenda precedente (quante uscite e sconfinamenti ha compiuto Gesù!) e, insieme, questo fine

illumina e aiuta a comprendere in profondità il senso di tutto ciò che è accaduto prima.

Come per l’esodo di Israele anche quello di Gesù è fondativo e fondante la fede cristiana e la

comunità: ogni domenica noi facciamo memoria di quella passione, morte e risurrezione; in quel

racconto fondiamo la nostra fiducia e la nostra speranza, riceviamo e impariamo la portata

dell’amore gratuito, ci accorgiamo del valore della libertà acquistataci a caro prezzo.

E l’esodo di Gesù è esemplare, apre al futuro, aiuta ad interpretare nuovi eventi, ci mostra il nostro

stesso compimento.». Con la consapevolezza di entrare nei giorni decisivi per Gesù e per noi, ci

accingiamo a leggere il racconto della passione, seguendo prevalentemente la versione di Marco.

Sappiamo che Gesù per primo era perfettamente consapevole della decisività dei giorni che avrebbe

trascorso a Gerusalemme: aveva espressamente voluto lui dirigersi nella capitale, consapevole dei

rischi che avrebbe corso e preannunziando a più riprese ai suoi cosa sarebbe successo. E i suoi

discepoli quanto erano consapevoli di quello che stava per succedere? Quanto erano in

sintonia con il maestro? Quanto consapevoli dei loro sentimenti, pensieri, aspettative, paure e

slanci di generosità? Vorrei spendere, quindi, qualche parola per sintonizzarci con i nostri fratelli

e le nostre sorelle discepoli, per arrivare anche noi alle porte di Gerusalemme un po’ nella

condizione che potrebbe essere stata la loro. Vi suggerisco un esercizio: provate a leggere, per

esempio, i capitoli 6,30-10 del vangelo di Marco e annotare a caldo i comportamenti e le parole di

Gesù e dei discepoli. Provo a fare qualche esempio significativo. Ricordiamo la confessione di Pietro

a Cesarea di Filippo, seguita subito dall’incomprensione sempre di Pietro della via del maestro e il

duro rimprovero: Satana (8,27-33). E così ad ogni profezia della passione cresce l’incomprensione

tra il maestro e i suoi, proprio su questo strano modo di essere messia, su questa incomprensibile via:

alla prima si dice che i discepoli non capivano e si domandavano (9,9-13); alla seconda si dice che

non capirono e avevano paura di fargli delle domande (cosa non normale per dei discepoli che

devono imparare dal maestro) (9,30-32); alla terza non si nomina nemmeno una reazione dei

discepoli se non la domanda di
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Giacomo e Giovanni, di sedere uno alla sua destra e una alla sinistra nel regno (10,32-40). Mentre

Gesù parla di offerta della sua vita, mentre invita a porsi nella logica del servizio e non del dominio

come i signori di questo mondo, i suoi pensano a spartirsi presunti posti di prestigio e potere.

Ancora, i discepoli sono pronti a invocare un fuoco dal cielo sui samaritani che non hanno accolto

Gesù nel loro paese (Lc 9,52-54); sgridano i bambini che accorrono da Gesù per farsi accarezzare

(10,13); dopo avere visto il giovane ricco andarsene via triste, chiedono a Gesù che cosa avranno in

cambio per il loro sacrificio di avere lasciato tutto per seguirlo (10,28). Dall’altra parte anche il

linguaggio di Gesù è duro o, forse, semplicemente deciso: li sgrida (come faceva con i demoni), si

lamenta di questa generazione incredula, non arretra di un millimetro rispetto alla sua decisione

anche a rischio di perdere qualche discepolo per strada (volete andarvene anche voi? Gv 6,67).

Insomma, alle soglie di Gerusalemme la relazione tra Gesù e i discepoli sembra incrinarsi, Gesù

va da una parte e i discepoli da un’altra. Sembrano due mondi paralleli. Camminano solo

apparentemente insieme. Immaginiamoci come sono arrivati i discepoli alle porte di Gerusalemme:

qualcuno davanti, spavaldo, pensando di avere coraggio da vendere e avere capito tutto (come ad

esempio Filippo e Pietro: andiamo anche noi a morire con lui Gv 11,16; anche se tutti si

scandalizzeranno io non mi scandalizzerò Mc 14,29); qualcuno attaccato a Gesù come scudo di

difesa; qualcuno defilato per vedere come si mettono le cose e essere pronto ad andarsene; qualcuno

in netta opposizione. Si aveva coscienza del pericolo ma probabilmente i discepoli non avevano

proprio capito come Gesù intendesse reagire.

Possiamo evidenziare un altro aspetto paradossale e drammatico e lasciarci provocare. Proprio nei

giorni a Gerusalemme Gesù consegna esplicitamente ai discepoli dei gesti, carichi di significato, da

ripetere fedelmente: pensiamo alla lavanda dei piedi, all’ultima cena, all’invito ad assomigliargli

nel servizio, ad amare come Lui ha amato. Proprio in questi giorni la sequela si colora di un

significato di imitazione e mai come in questi giorni emerge drammaticamente il fallimento

dei discepoli, tutta la loro immaturità di fede. Forse che Gesù li e ci vuole umiliare? Non è nel

suo stile. Si tratterà di comprendere cosa significhi sequela, se ha senso e come parlare di

imitazione; per cosa valga veramente la pena fare anche violenza a se stessi (1 Cor 9,24-27)1, qual è

la buona notizia per evitare di correre invano; dove sta il motore di un’imitazione che richiede

anche sacrificio.

Entriamo nei giorni della passione seguendo la vicenda di alcuni tra i personaggi principali.

2. “Lei, dalla sua indigenza, (ha gettato) tutto quello che aveva” (Mc 12,44).

Discepole autentiche e anonime

Dall’arrivo di Gesù e dei suoi a Gerusalemme fino alla Pasqua, la narrazione di Marco vede due

momenti distinti: capp. 11-13 l’attività di Gesù e dal cap. 14 al 16,8 il racconto della passione e

risurrezione. Entriamo nei giorni della passione seguendo i passi di alcuni dei protagonisti.

L’attività di Gesù a Gerusalemme si dispiega in tre giorni.

1 (1 Cor 9,24-27): Non sapete che, nelle corse allo stadio, tutti corrono, ma uno solo conquista il premio? Correte anche

voi in modo da conquistarlo! Però ogni atleta è disciplinato in tutto; essi lo fanno per ottenere una corona che

appassisce, noi invece una che dura per sempre. Io dunque corro, ma non come chi è senza mèta; faccio pugilato, ma

non come chi batte l’aria; anzi tratto duramente il mio corpo e lo riduco in schiavitù, perché non succeda che, dopo

avere predicato agli altri, io stesso venga squalificato.
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Nel primo giorno (11,1-26), è narrato l’ingresso trionfale a Gerusalemme. Da quanto abbiamo detto

in precedenza – cio del pericolo e delle paure – potremmo chiamarla una festa a sorpresa: erano

andati pensando di rischiare l’arresto e la morte e, invece, sono accolti come degli eroi, Gesù è

riconosciuto come Messia che viene a riprendersi la sua città. Il fatto che egli entri seduto su un

asinello non aveva probabilmente destato molte domande circa la natura di questo Messia

inaspettatamente giunto dalla periferia della Palestina.

Nonostante questo ingresso trionfale, Gesù preferisce non alloggiare a Gerusalemme ma, dopo

essere entrato nel Tempio e avere osservato per bene ogni cosa, senza nulla dire se ne riparte per

Betania (11,11). Chissà cosa gli sarà passato per la testa e chissà lo smarrimento dei suoi, i quali si

saranno chiesti perché non restare, visto che la gente è dalla nostra parte.

Intanto, in questo primo giorno ci sono presentati i luoghi principali dove tutto poi avverrà: il

tempio/la città, tanto amata ma che non ha compreso di essere visitata; il monte degli ulivi dove

Gesù tiene gli ultimi discorsi ai suoi; Betania, dove Gesù trova un luogo di amicizia e viene unto in

vista della sua sepoltura.

Nel secondo giorno (11,12-19) e nel terzo (11,20-13,37) già ci è più chiaro che cosa Gesù avesse in

mente. Incastonato nell’episodio del fico sterile e maledetto (Ger 8,13; Ab 3,17) Marco racconta la

cacciata dei venditori dal Tempio. La casa di preghiera è stata resa un covo di ladri ed è per questo

che non può portare più il suo frutto, quello dell’incontro tra Dio e il suo popolo. La fede dei

discepoli è invitata a concentrarsi solo su Gesù: chi crede in Gesù non ha più bisogno del tempio (di

cui Gesù annuncia anche la distruzione: 13,1-4). Capiamo bene che la distanza di Gesù

dall’istituzione religiosa è grandissima, il giudizio di Gesù è pesantissimo; per questo possiamo

anche capire la rabbia violenta di scribi, farisei, sacerdoti: è tutto un mondo, un sistema di valori e

di pratiche, di relazioni tra i membri del popolo e con Dio, di ruoli, che Gesù rovescia insieme ai

tavoli. Tutto quello che finora è stato ritenuto giusto, sul quale si è organizzata la vita, per il quale si

fanno dei sacrifici, di tutto questo non resterà nulla. Su questa stessa linea di denuncia possiamo

interpretare anche la scelta di Gesù di celebrare la pasqua non secondo il calendario del tempio ma

quello in uso presso le comunità essene (ciò non significa che Gesù vi appartenesse)2.

Durante il terzo giorno lo scontro tra Gesù e le varie categorie religiose principali è ormai aperto:

abbiamo così una serie di controversie nel Tempio che si chiudono con un giudizio nuovamente

tremendo (12,38-40): Diceva loro nel suo insegnamento: «Guardatevi dagli scribi, che amano

passeggiare in lunghe vesti, ricevere saluti nelle piazze, avere i primi seggi nelle sinagoghe e i primi

posti nei banchetti. Divorano le case delle vedove e pregano a lungo per farsi vedere. Essi riceveranno

una condanna più severa».

Doppiezza, ipocrisia, avidità, violenza e rapina verso le persone più indifese da parte di coloro che,

invece, dovrebbero essere custodi, difensori. E i discepoli in tutto questo? Non si sentono, non

parlano. Forse erano galvanizzati dai successi di Gesù con la folla, che riconosceva il profeta che

finalmente veniva a rimettere a posto le cose e le cantava ai potenti... finalmente un po’ di riscatto

per i sempliciotti galilei. Eppure i discepoli non sono capaci di rispondere ai capi religiosi, di

sostenere il confronto: sono lì, passivi, senza essere di grande sostegno per Gesù.
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Ma, per fortuna, Gesù è consolato dalla presenza di altri discepoli, anonimi, quelli che nessuno

nota; Gesù è sostenuto nel suo ultimo ministero – così difficile e contrastato, così sofferto per

l’amore che prova per questa città e il suo popolo – Gesù è edificato e incoraggiato dall’esempio di

una povera vedova, che ha gettato nel tesoro del tempio tutto quanto aveva per vivere (12,41-

44)3. La fede di questa donna non è venuta meno (non le è scappata) di fronte all’ipocrisia e alla

violenza dei capi; ella dà tutto perché sa che tutto è dono di Dio e a Lui ritorna; sa che Dio è padre

degli orfani e difensore delle vedove; sa che su di Lui può contare ad occhi chiusi.

Una povera vedova è la discepola autentica di questo maestro così intransigente. Non è l’unica,
per chi come Gesù sa riconoscere, sa fiutare, dov’è la vera fede.

Saltiamo il capitolo 13 (discorso escatologico) e entriamo nell’ultima settimana. In apertura del

capitolo4 si dice che i capi, proprio in prossimità della Pasqua, cercavano come impadronirsi di Gesù

con un inganno per ucciderlo (14,1-2); provvidenzialmente, va loro incontro Giuda che si decide a

consegnare loro Gesù dopo aver ascoltato l’ennesimo insegnamento folle e intollerabile da parte del

maestro. Gesù, infatti, approva il gesto di una peccatrice che, entrata in casa durante il pasto, rompe

sul capo di Gesù un vasetto di alabastro contenente un unguento: il tutto viene stimato di un valore di

più di trecento denari (la paga di circa un anno).

A quella tavola, da una parte ci sono pensieri, parole, gesti di calcolo e violenza (da parte dei capi e

dei presenti, anche dei discepoli secondo Mt e Gv); dall’altra un gesto di amore senza calcolo, senza

misura, eccedente tanto, da dare fastidio a chi non sa amare così. Da una parte c’è chi valuta quanto

possa valere la vita di un uomo, di un povero; dall’altra chi pensa che la vita di Gesù, il povero in

quel momento, sia inestimabile. Ovunque si racconterà il Vangelo si parlerà anche di lei, perché

il suo gesto è squisitamente evangelico, perché parla di amore gratuito, eccedente, incalcolabile.

Come sarebbe stato diverso se i presenti, invece di fare un calcolo, si fossero chiesti. Ma guarda

come lo ama! E Gesù quanto ama i suoi, la donna, noi, me? Per Gesù quanto vale la vita dei

suoi discepoli, la mia vita? Quanto Gesù è disposto a pagare per me?

3 Mc 12,41-44: Seduto di fronte al tesoro, osservava come la folla vi gettava monete. Tanti ricchi ne

gettavano molte. Ma, venuta una vedova povera, vi gettò due monetine, che fanno un soldo. Allora,

chiamati a sé i suoi discepoli, disse loro: «In verità io vi dico: questa vedova, così povera, ha gettato nel

tesoro più di tutti gli altri. Tutti infatti hanno gettato parte del loro superfluo. Lei invece, nella sua miseria, vi

ha gettato tutto quello che aveva, tutto quanto aveva per vivere».
4 Mc 14,1-10: Mancavano due giorni alla Pasqua e agli Azzimi, e i capi dei sacerdoti e gli scribi cercavano il

modo di catturarlo con un inganno per farlo morire. Dicevano infatti: «Non durante la festa, perché non vi

sia una rivolta del popolo».

Gesù si trovava a Betània, nella casa di Simone il lebbroso. Mentre era a tavola, giunse una donna che

aveva un vaso di alabastro, pieno di profumo di puro nardo, di grande valore. Ella ruppe il vaso di

alabastro e versò il profumo sul suo capo. Ci furono alcuni, fra loro, che si indignarono: «Perché questo

spreco di profumo? Si poteva venderlo per più di trecento denari e darli ai poveri!». Ed erano infuriati

contro di lei. Allora Gesù disse: «Lasciatela stare; perché la infastidite? Ha compiuto un’azione buona

verso di me. I poveri infatti li avete sempre con voi e potete far loro del bene quando volete, ma non

sempre avete me. Ella ha fatto ciò che era in suo potere, ha unto in anticipo il mio corpo per la sepoltura.

In verità io vi dico: dovunque sarà proclamato il Vangelo, per il mondo intero, in ricordo di lei si dirà anche

quello che ha fatto».

Allora Giuda Iscariota, uno dei Dodici, si recò dai capi dei sacerdoti per consegnare loro Gesù. Quelli,

all’udirlo, si rallegrarono e promisero di dargli del denaro. Ed egli cercava come consegnarlo al momento

opportuno.
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3. “Quello che devi fare fallo senza tardare” (Gv 13,27).

Il discepolo Giuda e il prezzo della libertà

Dopo questo episodio, Giuda si decide ad accordarsi con i sommi sacerdoti. Il gesto della donna e le

parole di Gesù sono stati la goccia che ha fatto traboccare un vaso che era andato riempiendosi

lungo il cammino verso Gerusalemme (lo abbiamo visto). In un certo senso, potremmo dire che il

discepolo Giuda aveva forse capito meglio degli altri come si stavano mettendo le cose; forse,

meglio degli altri aveva capito la follia di Gesù: questo è proprio intenzionato a rischiare la vita!

Forse, meglio degli altri aveva capito che Gesù era disposto a farsi giustiziare al posto di reagire, di

chiamare a raccolta il popolo. Forse Giuda ha cominciato a pensarla come i sacerdoti: uno così non

può essere il Messia, non ci può liberare da niente; anzi, questo ci porta tutti a morire, altro che

interessarsi della mia vita. Dobbiamo ricordare che i discepoli avevano effettivamente scommesso

tutto su Gesù, quindi i sospetti e le paure di avere sbagliato tutto dovevano essere grandi e la

delusione profonda... tanto profonda da generare addirittura un tradimento.

Nel vangelo di Giovanni si dice che la goccia che ha fatto traboccare il vaso di risentimento di Giuda

è stato il gesto di Gesù dell’ultima cena (13,21-30)5. Proviamo a entrare nella scena. Gesù dichiara

apertamente che qualcuno lo tradirà ma senza dire chi: notiamo che, secondo i sinottici, tutti i

discepoli traballano (sono forse io?), sono tutti potenziali traditori (Gesù non ha i superpoteri ma

semplicemente conosce i suoi). Immaginiamo i pensieri e i sentimenti di Giuda: gli si sarà gelato il

sangue: e se dicesse il suo nome davanti a tutti? Certo che, se Gesù avesse voluto, avrebbe potuto

fermare Giuda, avrebbe potuto denunciarlo e gli altri discepoli sarebbero accorsi in suo aiuto; Gesù

avrebbe potuto prendere da parte Giuda e provare a parlargli e a convincerlo; Gesù avrebbe anche

potuto andarsene da Gerusalemme e tornare nella periferica Galilea continuando la sua predicazione

con chi ci stava. Ma Gesù è intenzionato ad andare fino in fondo e a modo suo. Forse Giuda avrebbe

voluto vedere una reazione di Gesù o vedere fin dove era veramente disposto ad andare. Ma quando

Gesù gli ha offerto il boccone e lo invita a fare presto ciò che aveva da fare, allora era evidente che

sapeva, che aveva letto nel cuore di Giuda. Ed è qui che il discepolo cede definitivamente al suo

rancore. Giuda, da una parte, ha la conferma di quanto valga la sua vita per Gesù: avrebbe potuto

denunciarlo davanti a tutti, invece trova un modo per scagionarlo da quella tavola ormai divenuta

insopportabile. Giuda vede, per primo, quanto la sua libertà valga per Gesù: il maestro non lo

costringe a seguirlo, ad amarlo, ad essergli fedele, ad affrontare il rischio della morte; non lo

costringe ad accettare un messia che non vuole. Con quel gesto e quelle parole è come se Gesù

dicesse al suo discepolo: sei libero di amarmi o no (si può costringere l’amore?); sei libero di

tradirmi; da parte mia, però, non c’è rancore e non viene meno la mia amicizia, la mia alleanza; io

sono disposto a dare la mia vita per te. Immediatamente prima, Gesù aveva lavato i piedi a Giuda

5 Gv 13,21-30: Dette queste cose, Gesù fu profondamente turbato e dichiarò: «In verità, in verità io vi dico:

uno di voi mi tradirà». I discepoli si guardavano l’un l’altro, non sapendo bene di chi parlasse. Ora uno dei

discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco di Gesù. Simon Pietro gli fece cenno di

informarsi chi fosse quello di cui parlava. Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli disse: «Signore, chi è?».

Rispose Gesù: «È colui per il quale intingerò il boccone e glielo darò». E, intinto il boccone, lo prese e lo

diede a Giuda, figlio di Simone Iscariota. Allora, dopo il boccone, Satana entrò in lui. Gli disse dunque Gesù:

«Quello che vuoi fare, fallo presto». Nessuno dei commensali capì perché gli avesse detto questo; alcuni

infatti pensavano che, poiché Giuda teneva la cassa, Gesù gli avesse detto: «Compra quello che ci occorre

per la festa», oppure che dovesse dare qualche cosa ai poveri. Egli, preso il boccone, subito uscì. Ed era

notte.
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e agli altri, sapendo che di lì a qualche ora sarebbero andati velocemente lontano da lui. E lì, Pietro e

non Giuda aveva fatto le sue obiezioni: tu non mi laverai mai i piedi; tu non puoi amarmi fino a

questo punto. E il dramma di Giuda e del discepolo è quello di non accettare questa logica divina, per

la quale la nostra libertà vale la vita di Gesù, per la quale siamo amabili anche nei piedi sporchi. Tutti

questi gesti (lavanda dei piedi, spezzare il pane, annuncio e accettazione del tradimento) non sono

che l’anticipazione del senso della croce, alla quale i discepoli non avrebbero assistito.

Giuda è il primo dei Dodici a sperimentare la gratuità dell’alleanza, dell’amore divino e a

mostrarci quanto questa gratuità possa darci fastidio, quanto possa essere insostenibile, per

noi, che continuiamo a pensare che l’amore va meritato con la fedeltà della sequela, con il fare noi

qualcosa per Gesù.

4. “Darai la tua vita per me?” (Gv 13,38). Il discepolo Pietro

Anche Pietro ha il suo momento nel quale sperimenta la gratuità dell’amore di Gesù per lui, che si

compirà sulla croce.

Pietro sembra entrare in Gerusalemme pieno di coraggio, sicuro del suo amore per il maestro,

pronto a combattere e a dare la vita. Ricordiamo l’obiezione di Pietro di fronte a Gesù che lo mette

in guardia circa le sue fragilità. (Mc 14,19.31) “Anche se tutti saranno scandalizzati, io non lo sarò”;

“Ma egli con grande insistenza diceva: anche se dovessi morire con te, non ti rinnegherò”. Così

dicevano anche gli altri e al momento dell’arresto c’è qualcuno che reagisce con la spada,

aggredendo il servo del sacerdote: Giovanni identifica questo discepolo guerrafondaio proprio con

Pietro, che aveva con sé una spada. (Lc 22,33) “Signore, con te sono pronto ad andare in prigione e

anche alla morte”.

Uno che gira armato non dà tanto l’idea di essere disposto a morire ma di avere paura di essere

aggredito, avere paura per la proprio vita: forse Pietro era disposto a morire, al massimo, in

battaglia. Ma non era questa l’intenzione di Gesù, il quale non girava armato e non voleva essere

difeso con la spada: Gesù è disposto a dare la vita in un altro modo. Di fronte alle sue paure e

angosce, Gesù non scappa, non tace come facevano i discepoli lungo la via verso Gerusalemme,

non le nega come Pietro ma le affronta dinnanzi al Padre (nell’orto degli ulivi). Gesù non chiude il

canale di comunicazione con il Padre suo e neanche con i suoi, per quanto inutile possa sembrare:

nella preghiera nell’orto non conosciamo la risposta del Padre ma qualcosa deve essere successo se

Gesù riesce a superare l’angoscia che lo aveva preso. Gesù riesce a riaffidarsi al Padre, si mette

nelle sue mani: dal Padre gli è venuta la vita, al Padre la riconsegna con fiducia.

Pietro e gli altri, invece, continuano a negare le proprie paure, i propri dubbi, la propria sfiducia. Nel Vangelo di

Giovanni, la spavalderia incosciente di Pietro trova una risposta particolare da parte di Gesù: (Gv 13,33.36-38)

Figlioli, ancora per poco sono con voi; voi mi cercherete ma, come ho detto ai Giudei, ora lo dico anche a

voi: dove vado io, voi non potete venire. [...]Simon Pietro gli disse: «Signore, dove vai?)). Gli rispose

Gesù: «Dove io vado, tu per ora non puoi seguirmi; mi seguirai più tardi)). Pietro disse: «Signore, perché

non posso seguirti ora? Darò la mia vita per te!)). Rispose Gesù: «Darai la tua vita per me? In verità, in

verità io ti dico: non canterà il gallo, prima che tu non m’abbia rinnegato tre volte.

Nella risposta/domanda di Gesù a Pietro – darai la tua vita per me? – penso che ciascuno possa

intendere un particolare significato, penso che ciascuno possa immaginarsi quale intonazione, quale

sguardo Gesù abbia assunto. Da parte mia, io ho sempre un po’ chiosato: “e chi te l’ha chiesto”.
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Gesù può comandarci, come fosse un colonnello, di dare la nostra vita per la causa? Il discepolo è

come un marine o un pompiere pronto a rispondere al dovere, senza macchia né ruga, mosso da un

addestramento ferreo? I racconti evangelici sono qui a dirci che non è così, che il discepolo non è

un eroe. Nei racconti della passione è evidente che il discepolo è una persona innanzitutto

amata gratuitamente: è Gesù che dà la sua vita per me. Il discepolo è una persona libera di

trovare il suo passo per seguire Gesù, di stare anche a distanza quando non ce la fa. Gesù stesso

l’aveva già detto: volete andarvene anche voi? Gesù non vuole al suo seguito gente che si sente

costretta o in debito perché Gesù ha fatto tanto per lui/per lei; non vuole neanche supereroi:

vuole solo gente libera. Certo che Gesù ci invita alla sua sequela fino in fondo; certo che la Pasqua

è la via anche nostra, il nostro compimento di uomini e di donne; certo che il dono di sé, per amore,

è ciò sui siamo chiamati. Ma al compimento non si può arrivare se non si passa e ripassa

continuamente (cioè non è mai un’esperienza che si vive una volta) dal lasciarsi lavare i piedi, dal

ricevere il boccone dell’amicizia mentre sto tradendo, dal sentire per sé lo sguardo e la parola

del perdono.

È questo il momento in cui Pietro sperimenta, anticipatamente, prima della morte in croce di Gesù,

la buona notizia per sé. Lo possiamo leggere nella versione lucana (Lc 22,61-62)6.

Dopo aver rinnegato per tre volte Gesù e i suoi compagni discepoli, dopo aver giurato e spergiurato

di non essere dei suoi, Pietro incrocia lo sguardo di Gesù. Gesù, dice Luca, si volta per vedere

Pietro, lo cerca intenzionalmente; voltandosi indietro è come se Gesù si abbassasse alla condizione

di Pietro che in quel momento non riesce a seguire il maestro: è come se Gesù rallentasse il passo,

andasse incontro a Pietro che arranca. E Pietro si ricorda delle parole di Gesù, un ricordare che ha il

significato anche del comprendere; e il discepolo Pietro pianse amaramente, acerbamente. Un

bell’esercizio di preghiera sarebbe quello di dare parola al pianto di Pietro: “Lo sapeva e pur

sapendolo non mi ha rinnegato come suo discepolo e amico, mi ha tenuto con sé il più possibile, mi

ha lavato i piedi, ha mangiato e pregato con me, mi ha voluto al suo fianco nel momento

dell’angoscia”. Gesù è fatto così: ci ama nonostante tutto, perché possiamo sentirci liberi di

amarlo a nostra volta come sappiamo; non c’è debito nei confronti di quest’amore: amare

gratuitamente significa sia preventivamente, per primo, ma anche senza esigere nulla in

cambio, neanche la conversione.

C’è una bella differenza tra il cammino di Pietro e quello di Giuda nei giorni pasquali di Gesù,

perché per Pietro si apre nuovamente l’opportunità di seguire Gesù, di riprendere in mano la sua

vita di discepolo e di apostolo; mentre per Giuda il cammino è chiuso drammaticamente. Questo

non dipende certo dalla gravità del tradimento, perché entrambi hanno tradito. Ma dal fatto di

accettare il perdono di Gesù, di accettare la logica di un amore che non potremo mai pensare

di esserci meritato; accettare che le false immagini di noi stessi che ci costruiamo si

6 Lc 22,61-62: Dopo averlo catturato, lo condussero via e lo fecero entrare nella casa del sommo sacerdote.

Pietro lo seguiva da lontano. Avevano acceso un fuoco in mezzo al cortile e si erano seduti attorno; anche

Pietro sedette in mezzo a loro. Una giovane serva lo vide seduto vicino al fuoco e, guardandolo attentamente,

disse: «Anche questi era con lui)). Ma egli negò dicendo: «O donna, non lo conosco!)). Poco dopo un altro lo

vide e disse: «Anche tu sei uno di loro!)). Ma Pietro rispose: «O uomo, non lo sono!)). Passata circa un’ora, un

altro insisteva: «In verità, anche questi era con lui; infatti è Galileo». Ma Pietro disse: «O uomo, non so quello

che dici». E in quell’istante, mentre ancora parlava, un gallo cantò. Allora il Signore si voltò e fissò lo sguardo

su Pietro, e Pietro si ricordò della parola che il Signore gli aveva detto: «Prima che il gallo canti, oggi mi

rinnegherai tre volte)). E, uscito fuori, pianse amaramente.
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infrangano, accettare di essere solo dei peccatori perdonati... tutto questo fa male al nostro amor

proprio.

Accettare soprattutto che si infrangano immagini di Dio che portiamo dentro, che si

accompagnano un po’ sempre e saltano fuori a volte inaspettatamente.

5. Il grido sotto la croce

Pensiamo, ad esempio, ai momenti nei quali Gesù è in croce e attorno e sotto di Lui ciascuno vuole

dire la sua, vuole cercare di dare la sua interpretazione di quanto sta accadendo (Mc 15,29-32)7.

Il grido che i presenti rivolgono al crocifisso, il grido che poteva essere lo stesso dei discepoli ormai

tutti in fuga, il grido che è anche il nostro è quello che chiede una dimostrazione di potenza. Se

sei Dio dimostralo scendendo dalla croce tirando giù anche noi dalle nostre croci. Un po’ come le

tentazioni nel deserto: se sei Dio dimostralo con prodigi potenti che ti fanno superare ogni bisogno,

ogni limite. È un grido comprensibile: che Dio è se non ci tira giù dalla croce?

Però proviamo a chiederci, al contrario: che Dio sarebbe se Gesù fosse sceso dalla croce?

Niente di originale ma come tutte le divinità che conosciamo: un dio che dimostra la sua

lontananza, la sua differenza abissale da te povera creatura; un dio che non condivide la nostra

condizione di limite, perché noi dalle nostri croci non possiamo scendere; un dio che chiede di

essere creduto e soprattutto temuto a suon di dimostrazioni di potenza. Sarebbe davvero fede

quella in un dio che scende dalla croce? O non piuttosto un’evidenza o timore, paura.

Gesù, invece, sceglie di restare in croce, sperimentando anche lui il senso di abbandono, scendendo

nelle profondità più buie della lontananza da Dio, del dubbio, della paura della morte. Il tutto per

lasciarci liberi di credere in lui, per lasciarci liberi anche di tradirlo mentre lui non verrà mai meno al

suo amore.

I giorni della passione sono davvero duri per noi discepoli, ci smontano, fanno crollare tutte le nostre

certezze su di noi, sulla fede, su Dio, sulla sequela, sulla salvezza...

Eppure non possiamo essere discepoli e discepole se non passando e ripassando continuamente di

lì; è una necessità, come lo fu per Gesù, una necessità che non ha nulla di fatalistico ma è la realtà

della nostra vita cristiana, della nostra libertà cristiana. Se non vogliamo correre invano, cioè per

un dio che ti ama solo se sei bravo/a e fedele, se ti converti, se fai qualcosa per lui; per una fede

che non è risposta libera, gratuita, relazione sempre in movimento ma timorosa o volontaristica o

intellettuale.

Il discepolo della passione è il discepolo amato.
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