L’attualita di
don Milani

Su una parete della scuola c’é scritto grande “I Care”, € il motto intraducibile dei giovani americani
migliori. “me ne importa”, “mi sta a cuore”. E’ il contrario esatto del motto fascista “me ne frego”.
Si pud racchiudere in due parole, | Care appunto il pensiero di don Lorenzo Milani. Due parole che
raccontano |'approccio alla vita, all’altro e al mondo del sacerdote fiorentino che a vent’anni scopri
Dio e, mettendosi radicalmente alla sua sequela, si spese per portare a Lui i figli piu dispersi:
contadini, operai e orfani innanzitutto. Una testimonianza all’epoca risultata scomoda per i
membri piu conservatori della Chiesa locale, che mal sopportavano il richiamo alla coscienza e
all'impegno per una societa giusta. Perché per don Milani la fede non andava relegata alla

sacrestia ma spesa per strada.

La Chiesa

Quella di don Milani fu una conversione improvvisa, per alcuni versi ancora misteriosa,
sicuramente radicale. Decise di diventare credente e prete nello stesso momento.

Ebbe si difficolta con alcuni uomini della Chiesa, anche in posizione importante, ma non con la
Chiesa in quanto tale. Il fatto gravissimo € che fu non solo allontanato da San Donato a Calenzano,
ma anche esiliato a Barbiana, un luogo sperduto, di cui si era decretata la chiusura.

Andando oltre I'atteggiamento di rigetto della curia, don Milani si € sempre sentito molto dentro
la Chiesa, che sentiva come madre. Certo desiderava una Chiesa diversa, completamente al
servizio dei poveri e della giustizia sociale.

Non era un prete contestatore, e nemmeno dai modi ultramoderni: girava con la tonaca, si
confessava spessissimo e altrettanto di frequente confessava i suoi ragazzi. Fu obbediente alla
Chiesa fino allo scrupolo. Don Milani € un esempio di come ogni azione pastorale non possa
prescindere dalla conoscenza della gente a cui si rivolge.



L'impegno civile

L'essere accanto agli ultimi, la coscienza, il pensiero critico e la disobbedienza civile: sono questi i
pilastri del pensiero civile del priore. Il primato della coscienza rimane il tratto piu moderno del
suo pensiero. Don Lorenzo diceva che ognuno si deve sentire responsabile di tutto e, se una
legge o un ordine sono sbagliati, rifiutarsi.

Impegnarsi e impegnarsi sempre, uno dei messaggi che il priore ha lasciato agli allievi. Sciupare |l
tempo, diceva, € una bestemmia! Per lui lotta alla poverta e la politica erano strettamente
connesse: diceva di non assuefarci, che il tempo va investito in cose che restano. Sollecitava ad
avere idee proprie e a non aver paura di schierarsi; a battersi per cambiare le leggi e, quando
necessario, a percorrere la strada della disobbedienza civile.

Grazie alla formazione di respiro ampio, don Milani era un uomo aperto e curioso. Riconosceva
I'importanza di non stare “fermi”, arroccati nelle proprie usanze e convinzioni. Fece in modo che i
suoi ragazzi studiassero le lingue cosi da poter dialogare con tutti. Aveva una coerenza totale:
Quando decise di farsi prete chiese a Dio di essere “povero tra i poveri”. Ha vissuto poveramente,
e stato “campato” dai barbianesi e dalle famiglie di Calenzano che venivano a portargli la spesa.

La scuola

Don Milani & noto soprattutto per la scuola di Barbiana. Ma fu gia a Calenzano, dove awvio la
scuola serale, che capi come la mancanza di istruzione rendesse impossibile opera di
evangelizzazione e di emancipazione sociale. La scuola, considerata come privilegio e non come
obbligo o imposizione, a Barbiana diventa un luogo del riscatto, in cui acquisire gli strumenti per
orientare la propria identita e la propria vita, partecipando attivamente alla costruzione di una
societa giusta. A Barbiana si andava a scuola tutto il giorno, tutti i giorni: era la vita.

La “profezia” di don Milani risiede nell'individuare la scuola come luogo di cura, nella relazione
come chiave per promuovere |I'apprendimento e nella parola come strumento che rende uguali.
L'esperienza di Barbiana invita a valorizzare competenze e saperi, a vivere la scuola come ambito
di relazioni, e non di umiliazioni per obiettivi non raggiunti. Un altro elemento innovativo e
potente di Barbiana €& stato il concetto della ricerca, ovvero “intendere l'istruzione non come
apprendimento nozionistico ma come un andare a fondo con il desiderio di cercare, di sapere”.
Don Milani partiva dallo stimolare gli alunni a “essere protagonisti”.

Don Lorenzo era molto duro, la sua proposta di scuola era rigorosa e non faceva sconti. Ma amava
anche molto, era dolce e attento, capace di un’attenzione profonda. Proprio questa attenzione lo
spingeva per i pendii del monte Giovi, su cui sorgevano le case dei contadini, per cercare i ragazzi
che non possedevano la parola. Poi c’é la scelta dei saperi. “Meglio conoscere a memoria tutte le
guerre puniche o saper interpretare la propria storia, il momento storico in cui si vive?”.
L'esperienza di Barbiana insegna a chiedersi cosa & importante sappiano gli alunni. Non tutto,
evidentemente, ma solo cio che é rilevante. Ecco perché don Milani studiava e lavorava sulla
Costituzione. Altra peculiarita dell’esperienza barbianese, il saper passare dall’avvenimento
all’approfondimento. Per don Milani gli eventi della vita sono occasione per approfondire, per
cercare, per studiare. Occorre leggere la storia, il contesto: un’attitudine che nella scuola di oggi
fatica a prendere piede, ma che rappresenta una grande eredita di Barbiana!



Don Milani individua nella parola e nella capacita di usarla I'unica via per aprire la strada alla
piena cittadinanza e all’'appartenenza alla Chiesa, con una fede consapevole.

Poi c’eé il tema del percorso personale, tanto caro a don Milani. Correlato a questo, la
degenerazione del concetto di merito & forse il problema pil spinoso per il sistema scolastico.

La meritocrazia che parte dal voto e i programmi, non € meritocrazia. Guardando ai ragazzi della
scuola di seconda opportunita si sentiva di dire ancora una volta che bisogna tenere conto del
percorso che ciascuno ha fatto. Alla bocciatura preferiva il concetto di rafforzamento: I'insegnante
deve avere a cuore che I'alunno non fallisca, quindi sostenerlo nel rafforzamento delle capacita,
anche se questo comporta piu tempo del previsto. Gli ex allievi ricordano che a Barbiana c’era una
sana competizione: non la competizione di chi sa piu degli altri, quanto di chi puo insegnare agli
altri. Si tratta di un metodo che oggi la scuola tenta di fare proprio.

Don Milani puntava a condividere le competenze.




