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Gli esseri umani vivono costantemente situazioni di crisi di tutti i tipi, compresa oggi 

una crisi esistenziale in molti paesi europei; e, cosa più difficile da accettare per i 

cattolici, che «non siamo nella cristianità, non più! Oggi non siamo più gli unici che 

producono cultura, né i primi, né i più ascoltati. Abbiamo pertanto bisogno di un 

cambiamento di mentalità pastorale, che non vuol dire passare a una pastorale 

relativistica. Non siamo più in un regime di cristianità perché la fede – specialmente 

in Europa, ma pure in gran parte dell’Occidente – non costituisce più un 

presupposto ovvio del vivere comune, anzi spesso viene perfino negata, derisa, 

emarginata e ridicolizzata ». Un momento: non pensi il lettore che queste siano 

parole di qualche autore; sono parole che papa Francesco ha pronunciato il 21 

dicembre 2019, porgendo l’augurio natalizio alla Curia romana […]. Non è finito il 

cristianesimo; è finita la cristianità, ossia quel sistema che – nel bene e nel male – 

aveva creato un’alleanza tra chiesa e società, tra cristianesimo e cultura, tra 

religione evangelica e religione civile. Anche nel bene, certo: una certa osmosi di 

valori facilitava la condivisione di idee, metodi e obiettivi; una buona consonanza di 

interessi permetteva alle comunità cristiane di offrire un apporto culturale e cultuale 

apprezzato, omogeneo a quel complesso di idee «comuni», fino alla condivisione 

della «legge naturale», che incrociava addirittura diverse visioni della vita e 

differenti parti politiche. Ma tutto questo è caduto: in Francia prima che in Italia; ma 

inevitabilmente anche in Italia, a ruota della Francia.  

Nel 1943 un libro, La France, pays de Mission?, di due preti parigini, Henry Godin e 

Yves Daniel, decretava la secolarizzazione imperante e irreversibile di larghi strati 

della società francese; nella «figlia primogenita della Chiesa» appariva per molti 

all’improvviso – ma per i più attenti già da tempo – una malattia mortale: il crollo 

della fede cattolica. Negli anni seguenti un seminarista di Firenze, insieme ad alcuni 

suoi compagni, si impegnava a tradurre quel libro in italiano: era Lorenzo Milani, 

che quindici anni dopo ne pubblicherà una specie di «versione italiana», anche se 

totalmente originale perché ritagliata sulla sua esperienza di cappellano a San 

Donato a Calenzano: Esperienze pastorali. Milani, ormai priore a Barbiana, aveva 

capito bene che il processo sarebbe andato avanti, e che l’illusione dell’«eccezione» 

italiana sarebbe caduta. In realtà questa illusione è andata avanti ancora per 

decenni e in alcuni ambienti ecclesiali perdura. Non voglio essere disfattista né 



profeta di sventura; vedo anch’io quanto bene, quanti frutti dello Spirito, quanta 

generosità sia presente nelle pieghe del nostro popolo. Ma mi sembra proprio che 

non facciano più «sistema». Mi sembra che sia di sconcertante attualità quella 

pagina 96 del libro di don Milani che riporta due foto in bianco e nero scattate in 

parrocchia, durante la processione del Corpus Domini, nelle quali si vedono 

distintamente parroco e cappellano in cammino con un gruppetto di fedeli, mentre 

tante persone, ferme ai lati, stanno a guardare incuriosite. Con alcune didascalie che 

fanno pensare. Sotto la prima foto: «Passa il Signore. Serenata di fiori, veli bianchi, 

festa di paese. Trionfo della fede? Ma il gruppo di uomini che segue il Signore non è 

la parrocchia, è solo una chiesuola senza peso. La parrocchia si gode lo spettacolo e 

si tiene a dovuta distanza». 

E sotto la seconda foto: «Identico è il pensiero dei due preti in processione: il 93,2% 

delle pecorelle che restano fuori. Ma diverse sono le loro preghiere. Il Prevosto 

prega così: Signore perdonali perché non sono qui con Te. Il Cappellano (don 

Lorenzo,) così prega: Signore perdonaci perché non siamo là con loro».  

Solo dal realismo nasce la speranza. Prendiamo atto, con coraggio, che dobbiamo 

recuperare l’essenziale: l’annuncio del vangelo attraverso la relazione con le 

persone. Non è una novità, certo: è il metodo stesso di Gesù. Nuova è piuttosto la 

situazione, che non garantisce più nulla, non permette più di vivere di rendita, ma 

richiede di riconquistare palmo a palmo il terreno: non però facendo leva sulle 

strutture, ma accogliendo, ascoltando e incontrando le persone; non rimarcando i 

valori irrinunciabili, ma testimoniando la bellezza della fede; non cercando di 

occupare spazi, ma favorendo percorsi.  

Nella Evangelii gaudium papa Francesco traccia le piste per questo cammino 

pastorale. Allora troverà ancora orecchio l’annuncio della speranza cristiana, 

escatologia compresa: sono riaffiorate nel periodo della pandemia le grandi 

domande di senso, ma sono pronte anche a reimmergersi nella palude della 

superficialità, se nessuno le prenderà sul serio. Ecco la scommessa, che aggiorna la 

grande impresa di Gesù, annunciare il Regno di Dio, e che può rendere credibile 

ancora per molti la buona notizia della Pasqua. 


